Трагедия «поэта для кухарок». Что Эдуард Асадов прятал под черной маской
Ровно девяносто лет назад родился известный советский поэт, Герой Советского Союза, автор поэм и стихов о любви, дружбе, войне
Стихи незрячего поэта Эдуарда Асадова никогда не изучали в школе, однако их любят и знают миллионы людей на постсоветском пространстве. Может, потому что писал он о человеческих чувствах не высокопарно, а просто и доступно. Лирика Асадова была невероятно популярной среди молодежи.
Не одно поколение плакало над судьбой асадовской рыжей дворняги, которую хозяин, сев в вагон экспресса, оставил на железнодорожной станции:
Не ведал хозяин, что где-то
По шпалам, из сил выбиваясь,
За красным мелькающим светом
Собака бежит, задыхаясь!
Споткнувшись, кидается снова,
В кровь лапы о камни разбиты,
Что выпрыгнуть сердце готово
Наружу из пасти раскрытой!
Не ведал хозяин, что силы
Вдруг разом оставили тело,
И, стукнувшись лбом о перила,
Собака под мост полетела...
Труп волны снесли под коряги...
Старик! Ты не знаешь природы:
Ведь может быть тело дворняги,
А сердце - чистейшей породы!
О непростой судьбе Эдуарда Асадова «ФАКТАМ» рассказала его внучка, преподаватель итальянского языка МГИМО Кристина Асадова.
«Приговор врачей не оставлял надежды: «Впереди будет все. Все, кроме света»
Когда дедушка читал «Стихи о рыжей дворняге» со сцены, люди в зале плакали, - говорит Кристина Асадова . - И я плакала. Хорошо это помню - мне было тогда лет семь. Дедушка любил собак, так как они очень преданы своим хозяевам. В молодости он стал свидетелем истории, подобной той, которую описал в «Стихах о рыжей дворняге». Хозяин оставил собаку на перроне, и она изо всех сил бежала за уходящим поездом...
- Эдуард Асадов - человек нелегкой судьбы. Получив во время войны ранение, в 21 год потерял зрение.
Да, это случилось в 1944 году под Севастополем, почетным гражданином которого был дедушка и даже завещал захоронить свое сердце на Сапун-горе. За подвиг, который тогда совершил, был удостоен звания Героя Советского Союза. Выполняя ответственное задание, с водителем грузовика они должны были доставить в артиллерийское подразделение снаряды. Машина попала под обстрел. И так сильно была разрушена дорога, что дедушке пришлось выйти из грузовика и идти впереди, указывая направление. Рядом разорвался снаряд, и Эдуард Асадов был тяжело ранен осколком. На предложение водителя вернуться в санчасть он ответил отказом, хотя истекал кровью.
Снаряды доставили вовремя. Правда, дедушка уже был без сознания. А дальше - госпиталь и двадцать шесть суток борьбы между жизнью и смертью. Молодость победила, но приговор врачей не оставлял надежды: «Впереди будет все. Все, кроме света». Дедушка ослеп. Носил на глазах черную повязку, под которой скрывались огромные шрамы. И только дома в кругу семьи мог ее снять.
*Кристина Асадова: «Дедушка не был из тех, кто впадает в отчаяние. Обладал невероятно сильной волей» (фото из архива Кристины Асадовой)
- Как же Эдуард Асадов писал?
На печатной машинке - «вслепую». Дедушка был очень собранный, дисциплинированный. Постоянно держал себя в тонусе, чтобы не расслабляться. Обычно просыпался очень рано - в пять утра, делал утреннюю зарядку, в семь мы завтракали. А потом шел в свой кабинет и закрывал дверь. Включал диктофон - начитывал стихи. В два часа строго по расписанию у нас был обед. После обеда садился за печатную машинку. А моя бабушка Галина Разумовская правила его тексты, перепечатывая их начисто, чтобы можно было отдавать в издательство.
- Это, видимо, страшно - не иметь возможности прочитать то, что пишешь...
Дедушка не был из тех, кто впадает в отчаяние. Обладал невероятно сильной волей. После войны поступил в Литературный институт имени Горького и с отличием закончил его. Как вспоминал, самым счастливым для него стал день, когда в журнале «Огонек» опубликовали его стихи, на написание которых вдохновил сам Корней Чуковский. Дедушка не раз рассказывал, как отправил Корнею Ивановичу письмо, вложив в конверт свои стихотворения. Ответа ждал с нетерпением, трепетом, со страхом. Корней Чуковский ответил: мол, не бросайте это занятие, продолжайте, вы - истинный поэт.
- Как в семье отмечали дни рождения вашего деда?
Всегда шумно и весело. Приходили его друзья. Бабушка была потрясающей хозяйкой. Накрывался стол. Так как дедушка родился в Туркмении, то очень любил плов. Бабушка пекла вкусные плюшки, ватрушки, пироги... Дед был мастер делать настойки, которыми угощал гостей. Одна из любимых называлась «перцовка». Кроме того, был большим ценителем армянского коньяка, который ему часто дарили.
Дедушка ведь был армянин и очень гордился этим. А еще любил получать в подарок книги. Читала ему вслух бабушка Галина Валентиновна. Каждый вечер часами без устали! Это был своего рода ритуал.
*Супруга поэта
- Расскажите, как они познакомились.
На литературном вечере. Бабушка, актриса Москонцерта, исполняла стихи женщин-поэтов. Дедушка пошутил: мол, а как же поэты-мужчины? С этого все и началось. Свою жену Галину Валентиновну он очень любил, хотя... ни разу не видел.
- Сложным был его быт?
Никаких специальных приспособлений для слепого человека. Бабушка во всем помогала. В 60 лет она села за руль, чтобы дед мог с комфортом ездить на дачу и передвигаться по городу. Телевизора в доме не было. Бабушка считала, что смотреть его неприлично, если рядом незрячий. Слушали радио. По квартире дед передвигался сам, четко помнил расположение всех предметов. А вне дома бабушка повсюду его сопровождала, поэтому он обходился без палочки. Ходили всегда под руку.
«Время дедушка определял на ощупь - по специальным часам»
Все каникулы и выходные я проводила с дедушкой, - продолжает Кристина Асадова. - Очень его любила. И он относился ко мне с большой нежностью. Из каждого города Советского Союза, где выступал с творческими вечерами, всегда присылал мне письма, напечатанные на машинке. Рассказывал о городе, о том, как его принимала публика. В то же время был строг, любил дисциплину. Считал, что жизнь должна быть распланирована, необходимы четкие ориентиры, цели, задачи. У меня всегда были списки дел, расписание на день, начиная с подъема. Если я вдруг опаздывала хоть на пять минут, переводила стрелки часов - мол, неправильно идут, потому что дедушка любил точность во всем.
- Как же он следил за временем?
Определял на ощупь - по специальным часам. Сбоку от циферблата - кнопка. При нажатии открывалась стеклянная крышечка циферблата. А на нем по системе Брайля нанесены обозначения. Подобных часов у деда было несколько.
- Есть такой его подарок, который вам особо дорог?
Дедушка всегда был щедр: дарил мне вещи, игрушки. Из каждой поездки привозил сувениры. Особенно много из Севастополя, куда и меня не раз брал с собой. Но больше вспоминается, как мы с ним либо что-то читали, либо музыку слушали, либо он что-то рассказывал. А рассказчиком дед был прекрасным - с потрясающим чувством юмора.
- Чем Эдуард Асадов увлекался, кроме творчества?
Очень любил классическую музыку. У него было много пластинок. Из исполнителей нравился Вертинский. А еще обожал цыганские песни.
- Был состоятельным человеком?
По тем временам - да. Когда пришла слава и книги издавались стотысячными тиражами, семья могла позволить себе домработницу, хороший автомобиль, дачу.
- Почему произведения Эдуарда Асадова не были включены в школьную программу?
Трудно сказать. Критики будто не замечали Эдуарда Асадова - даже на пике его популярности. Пели дифирамбы Рождественскому, Вознесенскому, Евтушенко... Об Асадове если и вспоминали, то говорили: мол, поэт для «кухарок», то есть для простого народа. Народной любовью Асадов действительно не был обделен: всегда собирал полные залы слушателей, книги его раскупались молниеносно. Дед гордился тем, что он поэт народный, как Сергей Есенин, которого очень любил.
Поклонники творчества Эдуарда Асадова писали ему со всей страны: благодарили за творчество, поздравляли с праздниками, слали свои стихотворения... Он старался всем отвечать, давал советы начинающим поэтам. Очень любил своих читателей. Иногда люди писали: мол, это стихотворение точно обо мне! Но все же переживал из-за оценок критиков. Категорически не соглашался с тем, что нужно писать элитарную поэзию «не для всех» - для эстетствующих кругов.
- От чего умер Эдуард Асадов?
Неожиданно случился сердечный приступ. Вызвали «скорую». Но она приехала слишком поздно. Дедушки нет вот уже десять лет. О нем мы часто говорим с моей дочерью - его правнучкой, читаем его поэзию, смотрим фотографии. Дедушка был для меня очень близким человеком.
Эдуард Асадов по праву считался певцом любви в Советском Союзе. Его книги раскупались мгновенно, его стихи переписывались в тетрадки. А самое пронзительное стихотворение он посвятил своей супруге, Галине Разумовской, которую никогда не видел.
Он начал писать стихи еще в начальной школе. И мечтал о том, что поступит в литературный или театральный институт. Но началась Великая Отечественная война. Именно война наложила отпечаток на всю дальнейшую судьбу Эдуарда Асадова. Он из тех, кто надел гимнастерку сразу после выпускного. Он выжил в этой чудовищной военной мясорубке, но навсегда погрузился в темноту.
Эдуард Асадов в июне 1941 года.
Его боевой расчет должен был доставить боевой запас на передовую. Немецкий снаряд, разорвавшийся с ним рядом, едва не лишил его жизни. Истекающий кровью после ранения, он отказался возвращаться, не выполнив задания. Снаряды были доставлены в срок, а потом медики двадцать шесть суток боролись за то, чтобы сохранить ему жизнь.
Эдуард Асадов в начале войны.
Ему исполнился всего 21 год, когда врачи огласили свой приговор: вечная слепота. Казалось, что жизнь рушится, так и не начавшись. Но по признанию Эдуарда Асадова, помогли ему справиться с депрессией шесть девушек, которые регулярно навещали молодого героя в госпитале. Одна из них, Ирина Викторова, стала его первой женой.
Ирина Викторова, первая жена поэта.
Позже Эдуард Асадов в письме другу признается, что связал свою жизнь не с тем человеком. Будет трудный развод и разрушенные отношения с сыном. Но до этого молодой и очень организованный юноша, несмотря на полную слепоту, начнет писать стихи, поступит в Литературный институт.
Эдуард Асадов.
Первый успех пришел к нему тогда, когда стихи его опубликовали в журнале «Огонек» с легкой руки Корнея Чуковского, которому отправил Асадов свои творения впервые, еще находясь в госпитале. Корней Иванович раскритиковал творчество юного поэта, но при этом настоятельно посоветовал Асадову не бросать начатое, написав ему: «...Вы - истинный поэт. Ибо у Вас есть то подлинное поэтическое дыхание, которое присуще только поэту!»
Эдуард Асадов.
С этого момента жизнь его снова круто изменится. Он станет писать о самом главном человеческом качестве - способности любить. Критики относились к его творчеству весьма снисходительно, считая его произведения слишком простыми. Зато трудно было найти человека, который бы не знал стихов Асадова. Всенародная любовь и признание были ответом критикам.
Творческие вечера с участием любимого поэта неизменно собирали полные залы. Люди узнавали себя в его произведениях и писали письма благодарности и признательности за столь точное описание чувств. Никто и не догадывался, насколько поэт одинок в личной жизни. Но все изменила одна-единственная встреча.
Эдуард Асадов и Галина Разумовская.
На одной из литературных встреч актриса Москонцерта Галина Разумовская попросила пропустить ее выступление вперед, так как она боялась опоздать на самолет. Она должна была читать стихи женщин-поэтов. Асадов тогда пошутил, что мужчины тоже пишут. Она осталась послушать, что он станет читать. После его выступления попросила прислать стихи ей в Ташкент, чтобы она смогла их читать. После своего выступления Галина написала автору обстоятельное письмо о том, какой успех имели его произведения.
Он очень боялся вновь ошибиться, но Галина Разумовская стала для него не только женой. Она стала его глазами, его чувствами, его настоящей любовью. Он нашел в себе силы в этот момент порвать свои прошлые, очень тяготившие его отношения. И уйти к той, которую любит. Свои потрясающие стихи он посвятил именно ей.
С тех пор она всегда принимала участие в его творческих вечерах, читала его стихи, сопровождала всюду. Только стихи он писал самостоятельно, вслепую набирая их на печатной машинке.
Эдуард Асадов и Галина Разумовская.
Вся жизнь семьи Асадовых была подчинена четкому графику: ранний подъем, завтрак в семь утра и затем в кабинете начитывал стихи на диктофон. После обеда, который всегда был в два часа, поэт садился печатать свои стихи. А супруга уже после начисто перепечатывала их, готовила к сдаче в издательство.
Эдуард Асадов с женой, снохой и внучкой Кристиной.
Он не использовал в быту никаких приспособлений для незрячих, кроме специальных часов, позволяющих ему определять время. Он очень любил дисциплинированность, терпеть не мог необязательности или непунктуальности.
Галина Разумовская в молодости.
Галина Валентиновна в 60 лет научилась водить машину, чтоб супруг мог с комфортом перемещаться по городу и посещать дачу. Она категорически отказывалась от приобретения телевизора, ибо считала неэтичным смотреть его при незрячем муже. Зато они вместе слушали радио, а еще Галина Валентиновна читала ему вслух книги, газеты, журналы. Он даже не пользовался палочкой, потому что с ним рядом всегда была Галина, помогавшая и направлявшая его в самом прямом смысле.
Эдуард Асадов и Галина Разумовская.
Она ушла из жизни раньше своего супруга, скончавшись от сердечного приступа в 1997 году. Поэт вспоминал этот период, как один из самых сложных в своей жизни. Ведь он остался совсем один. И снова писал. Ей, своей любимой, но уже неземной.
Сквозь звёздный звон, сквозь истины и ложь,
Сквозь боль и мрак и сквозь ветра потерь
Мне кажется, что ты ещё придёшь
И тихо-тихо постучишься в дверь…
На нашем, на знакомом этаже,
Где ты навек впечаталась в рассвет,
Где ты живёшь и не живёшь уже
И где, как песня, ты и есть, и нет.
А то вдруг мниться начинает мне,
Что телефон однажды позвонит
И голос твой, как в нереальном сне,
Встряхнув, всю душу разом опалит.
И если ты вдруг ступишь на порог,
Клянусь, что ты любою можешь быть!
Я жду. Ни саван, ни суровый рок,
И никакой ни ужас и ни шок
Меня уже не смогут устрашить!
Да есть ли в жизни что-нибудь страшней
И что-нибудь чудовищнее в мире,
Чем средь знакомых книжек и вещей,
Застыв душой, без близких и друзей,
Бродить ночами по пустой квартире…
Но бойцовский характер не позволил ему сдать свои позиции. Он снова ринулся в творческий бой и смог одержать победу над депрессией и одиночеством. На помощь к нему пришли его боевые друзья, все - генералы, как гордо он говорил.
Эдуард Асадов.
И вскоре в свет вышла его очередная книга «Не надо сдаваться, люди!». Он не сдавался до самого конца, в 2004 году. Он писал, встречался с почитателями своего таланта и искренне радовался жизни до последнего дня, пока сердечный приступ не унес его жизнь.
Биография Эдуарда Асадова, и особенно его творчество, интересует многих. Поэт прославился большим количеством стихов, которые затрагивают сердца всех читателей.
Эдуард родился в городе Мары в 1923 году (с 1937 года город стал называться Мерв). Родители мальчика были учителями. Стоит сказать, что год рождения пришелся на окончание гражданской войны. Папа активно участвовал в военных действиях. В 1929 году папы не стало. Матери было очень тяжело одной с ребенком. Более того, дома ей все напоминало о погибшем муже.
Вскоре после трагедии мама решает переехать в Свердловск к родственникам, взяв с собой сына. Эдуард начал ходить в школу в новом городе. Там же его зачислили в отряд пионеров, а позже – записали в комсомольцы.

Интересно, что будущий поэт написал свой первый стих в восемь лет. Шел 1938 год, и маму, талантливого учителя, приглашают в столицу на работу. Туда она тоже отправилась вместе с сыном, который оканчивал школу уже в Москве. В 1941-м году, после успешного выпуска, перед Эдуардом предстал выбор – поступить в театральный или литературный институт. К сожалению, планам не суждено было сбыться. Началась война.

По натуре юноша был прирожденным лидером. Именно поэтому он никогда не оставался в стороне. Эдуард ушел на войну в числе первых добровольцев. Сперва он находился на обучении, длившемся один месяц. Затем его перевели в стрелковое подразделение. В нем юношам приходилось иметь дело со специальным орудием. Потом оно стало называться «катюша».

Отважный и целеустремленный, Эдуард Асадов даже начал руководить военными, когда в бою был убит командир. Выполняя обязанности командира, он продолжал наводить оружие. Изначально будущий поэт был наводчиком.

Наступил 1943-й год, Эдуарда повысили до звания лейтенанта. Молодой человек воевал на Украинском фронте, и получил «комбата». Несмотря на жестокость и суровые условия, Асадов не падал духом и постоянно поддерживал своих сослуживцев.

К сожалению, май 1944-го принес трагические события. В бою под Севастополем батарея Эдуарда была полностью уничтожена, но у него оставались еще боеприпасы. Смелый и отважный, молодой человек решает доставить запас боеприпасов на машине в соседнюю часть.

Автомобиль двигался по открытой территории. Сегодня биографы утверждают, что поступок был очень опрометчивым. Но именно благодаря ему случился перелом в активном сражении. События закончились неудачно для Эдуарда. Рядом с его машиной разорвался снаряд, осколок которого попал в верхнюю часть черепа.
Удивительно, что Асадов доставил боеприпасы до места назначения, и уже потом лишился чувств. Доктора же говорят о том, что подобные травмы забирают жизни.
Поэт неоднократно менял больницы и врачей. В результате он оказался в госпитале, который находился в Москве. Там он услышал свой вердикт – зрение восстановить не получится. Конечно, для молодого и энергичного человека это стало настоящей трагедией. Став старше, поэт вспоминал, что в тот период он не видел никаких целей, а потому, даже не хотел жить.

Время шло, и Эдуард все-таки вернулся к творчеству. Он стал писать стихи про людей и для людей, которых он любил.
Творчество
После войны поэт с головой ушел в работу. Практически все его стихи посвящены одной из таких тем, как:
- война;
- животные;
- любовь;
- жизнь;
- природа.

В 1946-м году Асадов поступил в литературный институт. В 1948-м произведение поэта увидели все читатели «Огонька». Для Эдуарда день выхода журнала стал одним из самых счастливых моментов на то время.

В 1951-м вышел первый сборник стихов. Асадов набирает популярность, он также присоединяется к Союзу писателей. Благодаря тому, что стихи находят отклик в каждом сердце, читатели начинают писать поэту письма.

Со временем с участием Асадова стали организовывать встречи и литературные вечера. Стоит отметить, что на характер популярность никоим образом не повлияла. Мужественный и отважный на войне, в жизни Эдуард очень скромный и сдержанный человек.

О нем стали разговаривать, писать статьи и публиковать интервью. Книги Асадова моментально раскупались, не успев попасть на прилавки.

Что касается вдохновения, поэт находил его в письмах и записках, которые передавали ему читатели на литературных вечерах. Не стесняясь, люди делились с ним своими переживаниями, историями и жизненными драмами. В свою очередь Асадов использовал эти сюжеты как основу стихов.

В течение жизни Эдуард выпустил более шестидесяти сборников. Каждая поэзия пропитана жизненной правдой и справедливостью. В душе поэт, конечно же, был романтиком. Но большая часть его стихов написана на тему мужества, верности и Родины. Прочитав его стихотворение, у поклонников возникала любовь к жизни.

Большинство стихотворений перевели на украинский, армянский и татарский языки. Эдуард даже перестал стесняться, поэтому на его сборниках можно увидеть красивое фото.
Личная жизнь
Знакомые девушки часто навещали Эдуарда, пока он лежал в военном госпитале после ранения. Только за один год шестеро из них сами предложили поэту жениться. К слову, такое внимание благоприятно влияло на мужчину. Он почувствовал, что жизнь не закончилась, и у него есть будущее. Хотя раньше Асадову казалось, что на личной жизни можно ставить точку.

Вскоре пара – Эдуард и одна из шести девушек – расписались. Семейная жизнь не была успешной. Жена влюбилась в другого мужчину, поэт снова остался один.

В 1961 году Эдуард познакомился со своей второй женой. Женщина принимала участие в концертах и вечерах, читая стихи. Познакомившись со стихотворениями Асадова, она стала постепенно включать их в программу. Затем состоялась встреча и с самим автором, после чего он вступил в брак во второй раз.

Супругу звали Галина. Она постоянно помогала мужу на литературных вечерах. Выйдя из госпиталя, Эдуард носил черную повязку. Она закрывала глаза поэта.

Детей у поэта не было. С Галиной он прожил до конца своих дней. Несмотря на то, что родителем стать не получилось, Эдуард очень чувственно и тепло писал стихи о детях.
Кроме биографии Эдуарда Асадова есть и другие интересные факты о поэте:
- он стал командиром, хотя официально Эдуарда не назначали на должность;
- шесть девушек сделали предложение руки и сердца;
- бабушка Асадова – представительница интеллигентной семьи из Петербурга, которая связала свою жизнь с английским лордом;
- много стихов о любви Асадов написал, вспоминая историю бабушки;
- согласно завещанию, поэта должны были похоронить на Сапун-горе; именно там он получил травму, но родственники решили по-своему, могила поэта находится в Москве.

Эдуард Асадов сегодня
В 1960-х годах сборники выходили тысячным тиражом. Но сегодня популярность книг Асадова не уменьшается. В последние годы жизни Эдуард сотрудничал с ведущими издателями. Они периодически переиздают и выпускают новые книги, на которые всегда есть спрос.

Биография поэта Эдуарда Асадова изучается в школах. Не одно поколение выросло на стихах замечательного поэта. Интересно, что его произведениями до сих пор зачитываются девушки и женщины, парни и взрослые мужчины. Сегодня писателя уже нет в живых, но его стихотворения продолжают «жить» и радовать читателей.
Кто-то называет его стихи пошлостью. Вроде как слишком они просты, слишком народны, что ли... Но мне кажется, что настоящая поэзия и должна быть такой: доступной. Легко становиться песней, легко запоминаться... Просто «асадовское» время - послевоенное в основном - выпало нелегким, но счастливым...
Вот и стихи рождались такими же: светлыми, полными надежд на будущее.
А сам Эдуард Асадов - фронтовик, ослепший из-за ранения. Он выходил к своим читателям-почитателям с черной повязкой на глазах.
В нем что-то было, пожалуй, от доброго пирата - если пираты, конечно, бывают добрыми. И сыпал свои прозрачные, простые рифмы, в основном о любви...
И писательская биография Эдуарда Аркадьевича Асадова сложилась счастливой.
И жизнь он прожил долгую: 80 лет. Его стихи переписывали в тетрадки девчонки.
Ох уж это счастливое безынтернетное время! Пока перепишешь от руки - обязательно запомнишь. Но и без переписывания стихи Асадова запоминаются легко, будто ты и сам так думал, только кто-то тебе подсказал нужные слова.
Бывает так: рассыплется
навек
Надежды нить. И холодно
и розно.
Все позади: идет колючий снег,
И счастья ждать
бессмысленно и поздно.
И лишь судьбе сейчас хотел
бы я
Сказать от сердца тихие
слова:
- Судьба моя, пресветлая моя,
Твои права, признаюсь не тая,
Я свято чту, как высшие
права.
Пускай мне не двойным
хвалиться веком,
Но дай мне сил в борьбе
и поддержи,
Чтоб, вырвавшись из холода
и лжи,
Стать где-то вновь
счастливым человеком.
Я думаю, Эдуард Асадов был очень счастливым человеком - несмотря на то, что мир не видел, а только осязал... Зато сколько слов смог сказать своим почитателям!
Родился Эдуард Асадов в сентябре 1923 года в Туркестанской АССР, в армянской семье. Родители Эдуарда работали учителями. После смерти отца маленький Эдик со своей мамой переехали сначала в Свердловск, а затем - в Москву. Первое свое стихотворение Эдик написал в восьмилетнем возрасте, к тому времени его семья уже переехала в Москву. Обычное для той поры детство: пионерия, комсомол. Учился в 38-й московской школе на Пречистенке. Душа разрывалась между актерским мастерством и литературой, но судьба решила по-своему.
Асадов принадлежал к тому поколению, которое сразу после выпускного бала пошло на фронт... Был наводчиком миномета, потом помощником командира батареи «Катюш» на СевероКавказском и 4-м Украинском фронтах, воевал на Ленинградском фронте.
Грохочет тринадцатый день
войны.
Ни ночью, ни днем передышки
нету.
Вздымаются взрывы, слепят
ракеты,
И нет ни секунды для тишины.
Как бьются ребята -
представить страшно!
Кидаясь в двадцатый,
тридцатый бой
За каждую хату, тропинку,
пашню,
За каждый бугор, что до боли
свой...
И нету ни фронта уже,
ни тыла,
Стволов раскаленных
не остудить!
Окопы - могилы... и вновь
могилы...
Измучились вдрызг, на исходе
силы,
И все-таки мужества
не сломить.
В ночь на 4 мая 1944 года случилось страшное. В боях за Севастополь Эдуард получил тяжелейшее ранение в лицо, но, теряя сознание, довел грузовик с боеприпасами до артиллерийской батареи. Операции не принесли желаемого результата. Зрение вернуть не удалось... «Было плохо, но молодость и жизнь всетаки победили. Впрочем, госпиталь был у меня не один, а целая обойма. Переезды, скальпели хирургов, перевязки. И вот самое трудное - приговор врачей: «Впереди будет все.
Все, кроме света». Это-то мне предстояло принять, выдержать и осмыслить, уже самому решать вопрос: быть или не быть? А после многих бессонных ночей, взвесив все и ответив, да! - поставить перед собой самую большую и самую важную для себя цель и идти к ней, уже не сдаваясь.
Я вновь стал писать стихи.
Писал и ночью и днем, и до и после операции, писал настойчиво и упорно. Понимал, что еще не то и не так, но снова искал и снова работал. Однако, какой бы ни была твердой воля у человека, с каким бы упорством ни шел он к поставленной цели и сколько бы труда ни вложил в свое дело, подлинный успех ему еще не гарантирован. В поэзии, как и во всяком творчестве, нужны способности, талант, призвание. Самому же оценить достоинство своих стихов трудно, ведь пристрастнее всего относишься именно к себе... Никогда не забуду 1 мая 1948 года. И того, каким счастливым я был, когда держал купленный возле Дома ученых номер «Огонька», в котором были напечатаны мои стихи.
Вот именно мои стихи, а не чьи-то другие! Мимо меня с песнями шли праздничные демонстранты, а я был, наверное, праздничнее всех в Москве!» - так писал Эдуард Асадов о своем ранении и последующем восстановлении. Да, пожалуй, преодолеть не физическую боль, а вот это - «в вашей жизни будет все, кроме света» - оказалось едва ли не самым трудным.
Тогда Асадов избрал свой стиль: черная повязка на лице. Это стало своеобразной «визитной карточкой».
Эдуард Асадов лежал в госпитале и размышлял: быть или не быть. Но молодость брала свое. Его навещали девушки. И даже тогда он влюблялся, и в него тоже влюблялись... Сейчас, в век меркантильности, это может показаться странным, но раненый, слепой Асадов уже в госпитале получил шесть «предложений». Девчонки влюблялись так, что хотели быть с ним всегда.
Заботиться о нем. Пожалуй, это и стало для Асадова «новым светом». Любовь ведь светит еще ярче, чем солнце...
Известно все: любовь
не шутка,
Любовь - весенний стук
сердец,
А жить, как ты, одним
рассудком,
Нелепо, глупо наконец!
Иначе для чего мечты?
Зачем тропинки под луною?
К чему лоточницы весною
Влюбленным продают цветы?!
На одной из «курносых девчонок» он и женился.
Но брак просуществовал недолго. Слишком разными они оказались... Но - остались стихи. А Эдуард Асадов стал очень популярным поэтом. Начиная с пятидесятых годов он выпускал сборник за сборником, исколесил всю страну с творческими вечерами, получал цветы и признания в любви...
Но его беспокоила не только тема любви. Много и с болью писал он о Родине. Искал ее место в мире. И очень хотел, чтобы никогда больше не было войны...
Как жаль мне, что гордые
наши слова
«Держава», «Родина»
и «Отчизна»
Порою затерты, звенят едва
В простом словаре
повседневной жизни.
Я этой болтливостью не
грешил,
Шагая по жизни путем
солдата,
Я просто с рожденья тебя
любил
Застенчиво, тихо и очень
свято.
Свою настоящую любовь - Галину Разумовскую, артистку Москонцерта, - он встретил в 1961 году. Она тоже читала стихи - не свои, женщин-поэтесс - и сразу влюбилась в харизматичного и очень талантливого Асадова. Вместе они прожили до самого конца - до смерти Эдуарда Аркадьевича. В быту Галина была самой настоящей «выручалочкой» Асадова, научилась водить машину, чтобы возить его по делам, изумительно готовила, перепечатывала рукописи... И, главное, очень любила!
Не привыкайте никогда
к любви!
Не соглашайтесь, как бы
ни устали,
Чтоб замолчали ваши соловьи
И чтоб цветы прекрасные
увяли.
И, главное, не верьте никогда,
Что будто все проходит
и уходит.
Да, звезды меркнут, но одна
звезда
По имени Любовь всегда-всегда
Обязана гореть на небосводе!
Он умер в апреле 2004 года от сердечного приступа, завещав похоронить свое сердце в Крыму, на Сапунгоре. Именно там в страшном 1944 году он потерял зрение в бою. К сожалению, завещание не было исполнено, поэт похоронен в Москве. Стихи Эдуарда Асадова не найдешь ни в одной школьной хрестоматии: дескать, простоватые, народные! Но до сих пор невозможно без слез читать «Стихи о рыжей дворняге».
А что это, разве не настоящее признание?
Хозяин погладил рукою
Лохматую рыжую спину:
- Прощай, брат! Хоть жаль
мне, не скрою,
Но все же тебя я покину.
Швырнул под скамейку ошейник
И скрылся под гулким навесом,
Где пестрый людской
муравейник
Вливался в вагоны экспресса.
Собака не взвыла ни разу.
И лишь за знакомой спиною
Следили два карие глаза
С почти человечьей тоскою.
Старик у вокзального входа
Сказал: - Что? Оставлен,
бедняга?
Эх, будь ты хорошей породы...
А то ведь простая дворняга!
Огонь над трубой заметался,
Взревел паровоз что есть
мочи,
На месте, как бык, потоптался
И ринулся в непогодь ночи.
В вагонах, забыв передряги,
Курили, смеялись, дремали...
Тут, видно, о рыжей дворняге
Не думали, не вспоминали.
Не ведал хозяин, что где-то
По шпалам, из сил выбиваясь,
За красным мелькающим
светом
Собака бежит задыхаясь!
Споткнувшись, кидается
снова,
В кровь лапы о камни разбиты,
Что выпрыгнуть сердце
готово
Наружу из пасти раскрытой!
Не ведал хозяин, что силы
Вдруг разом оставили тело,
И, стукнувшись лбом о перила,
Собака под мост полетела...
Труп волны снесли под коряги...
Старик! Ты не знаешь природы:
Ведь может быть тело
дворняги,
А сердце - чистейшей
породы!
Подписывайтесь на наш канал в Яндекс.Дзен
Фото: предоставлено сообществом ВКонтакте
Имя: Эдуард Асадов (Eduard Asadov)
Возраст: 80 лет
Место рождения: Мерв, Туркестанская АССР
Место смерти: Одинцово, Московская область, Россия
Деятельность: Советский поэт
Семейное положение: был женат
Эдуард Асадов - биография
Стихов Эдуарда Асадова никогда не было в школьной программе, а критики безжалостно ругали поэта. Однако его книги мгновенно исчезали с полок магазинов, а в залах, где он выступал, яблоку негде было упасть. Ведь писал он о понятных каждому человеку вещах: любви, дружбе, предательстве, доброте...
Узкие пыльные улочки, пестрые шумные базары, раскаленные добела крыши домов... Такие воспоминания остались у маленького Эдуарда о Туркмении, где он родился.
Эдуард Асадов - детские годы
Эдуард рос в любящей армянской семье, однако солнечное детство продолжалось недолго. В 1929 году отец скоропостижно скончался, и мама решила перебраться с 6-летним сыном в Свердловск поближе к родственникам. Уже в 8 лет Эдуард написал свое первое произведение и уговорил мать отдать его в драмкружок местного Дворца пионеров. Он так мечтал стать великим театральным режиссером! Окружающие не сомневались: растет артист. Такой пылкий, восторженный мальчик непременно должен быть на сцене...

Когда они с мамой переехали в Москву, Эдуард был на седьмом небе от счастья: это его город -большой, шумный, суматошный. Он писал новые стихи буквально обо всем, что видел вокруг, будто фиксируя это на будущее.
Выпускной вечер в школе №38 прошел 14 июня 1941 года. Эдуард все еще колебался, в какой вуз пойти: литературный или актерский. Чтобы определиться, в запасе оставалось всего несколько дней. Но все планы перечеркнула война. В первый же день 17-летний поэт помчался в военкомат записываться в добровольцы и через несколько дней уже ехал в вагоне поезда, следовавшего на фронт.
Эдуард Асадов - фронтовая биография
Асадов воевал на самых тяжелых рубежах, а в перерывах между сражениями продолжал писать стихи и читать их однополчанам. Много позже он скажет своим критикам, упрекавшим его в излишне идеализированной картинке быта солдата, что война -это тоже жизнь. И люди на ней так же любят, страдают, мечтают, шутят.
Поэт прошел путь от наводчика минометного орудия, знаменитой «катюши», до лейтенанта и комбата гвардейских минометов. В начале мая 1944 года во время кровопролитных боев на подступах к Севастополю его батарея была разбита, но остались еще боеприпасы, в которых очень нуждались на соседнем рубеже. Эдуард получил приказ: доставить туда уцелевшие снаряды. «Рейс сквозь смерть на старенькой грузовой машине по залитой солнцем дороге, на виду у врага, под непрерывным артиллерийским и минометным огнем, под бомбежкой - это подвиг», -напишет годы спустя его командир, генерал Иван Семенович Стрельбицкий в своей книге «Ради вас, люди».
Это была почти невыполнимая задача. На середине пути осколок снаряда попал лейтенанту Асадову в голову. Но, теряя сознание и истекая кровью, он продолжил путь и довез снаряды до пункта назначения. За этот подвиг в 1998 году поэт был удостоен звания Героя Советского Союза.
Вспоминать войну, а особенно свое ранение, Асадов не любил. Сказывались природная скромность и не утихшая с годами боль. Только в стихах он возвращался в то непростое время.
Месяц между жизнью и смертью. Два года госпиталей, 12 операций. Когда он пришел в сознание и открыл глаза, то... ничего не увидел. В результате тяжелейшей черепно-мозговой травмы Асадов навсегда лишился зрения. Впервые в жизни он впал в депрессию - не хотел жить, погруженный во тьму.
Как это умереть?! Странные мысли у такого сильного и отважного человека, как вы, - искренне возмутилась медсестра, ухаживавшая за лейтенантом.
Да кому я такой нужен! - воскликнул с горечью раненый боец.
Мне! Да я прямо сейчас готова за вас замуж выйти!
Мысль, что он кому-то еще нужен, вдохнула в Асадова жизнь. Как он потом признавался, именно любовь женщин его тогда спасла. Приходили старые знакомые, одноклассницы. Жизнерадостность и оптимизм Асадова покоряли девушек. Пока он лежал в госпитале, ему шесть раз предложили руку и сердце!
Эдуард Асадов - биография личной жизни
Одной девушке Эдуард отказать не смог
Артистка детского театра Ирина Викторова стала его первой любовью и женой. Но семейная жизнь не заладилась. Очень скоро выяснилось, что для Ирины любовь к Асадову была скорее увлечением, нежели настоящим чувством. А потому она оказалась не готова посвятить свою жизнь незрячему поэту, нуждающемуся в постоянной поддержке. Через несколько лет супруги разошлись.
Асадову нужно было услышать мнение профессионала, которого он нашел в лице Корнея Чуковского . Поэт отправил ему несколько своих стихотворений и стал ждать. В ответном письме нетронутыми комментариями Чуковского остались лишь фамилия и имя Эдуарда Асадова. Писатель раскритиковал каждую строчку, но в конце сделал неожиданный вывод: «...однако, несмотря на все сказанное выше, с полной ответственностью могу сказать, что вы - истинный поэт. Ибо у вас есть то подлинное поэтическое дыхание, которое присуще только поэту! Желаю успехов. К. Чуковский».
Окрыленный Асадов поступил в Литературный институт имени Горького и закончил его с красным дипломом. После издания первого же сборника стихов «Светлые дороги» к нему пришел невероятный успех. Асадова приняли в Союз писателей, издательства наперебой печатали его сборники, литературные вечера проходили в полном зале. «Стихи о рыжей дворняге» знал каждый второй житель Страны Советов. Тысячами приходили письма от благодарных читателей.
В тот день во Дворце культуры МГУ на Стромынке был аншлаг. Эдуард Асадов в числе других приглашенных поэтов готовился к выходу на сцену, когда к ним подошла молодая женщина, представившаяся артисткой Москонцерта. Она попросила пропустить ее вперед, чтобы успеть на самолет. Эта незначительная, на первый взгляд, встреча отложилась в сердце у Асадова. Он прислал артистке свои стихи, затем они встретились, начали выступать вместе - и вскоре поженились.

Так Галина Разумовская, которую поэт никогда не видел, стала его подругой жизни на долгие 36 лет. Они практически не расставались: Галина сопровождала Асадова повсюду. У него даже не было палочки, поскольку они шли всегда под руку. Жена правила начисто стихи, которые Асадов печатал самостоятельно на печатной машинке. По вечерам часами читала ему вслух книги, а в 60 лет научилась водить автомобиль, чтобы мужу было легче передвигаться по городу.
1990-е годы стали для Эдуарда Аркадьевича тяжелым испытанием. Как поэт он оказался невостребованным, жена умерла, друзья пропали кто куда. Опустить руки и просто доживать свой век? Нет, сдаваться - не в характере бывшего фронтовика. Он продолжал писать в стол и верил, что когда-ни-будь о нем еще вспомнят и его стихи вновь будут читать миллионы. Так и произошло: Асадова нет с нами уже более 10 лет, но его стихи о простых человеческих чувствах все так же согревают сердца.
