Men Verushkaning muxlisi bo'ldim, u Antonionievning "Parlatish" qo'shig'i ramkasiga: "Mana, men keldim" degan so'zlar bilan suzib yurgan paytdan boshlab. Uning shohona ko'rinishi modani o'zgartirdi. Ammo modaga, ayniqsa zamonaviy, Verushka deyarli dushman. Qadimgi zamonlar uchun uni model deb atasa, ranjiydi. Birinchi supermodel deb atalsa, yanada xafa bo'ladi. Aftidan, bu unvon o'zining oltmishinchi yillardagi aql bovar qilmaydigan bo'yi, qirq uchinchi oyoq o'lchami, begona androginligi va o'ziga xos g'amgin ko'rinishi bilan hech kimga mos kelmaydi.

Hozirgi Verushka o'zini rassom deb atashni afzal ko'radi. Va moda va san'at o'rtasida u haqiqiy Berlin devorini quradi. U Italiya, London, Parij va Amerikada ko'p yillar o'tkazgandan so'ng vataniga qaytib, Sharqiy Berlinda yashaydi. Va bu erda u nihoyat men bilan uchrashishga rozi bo'ldi.

Men uni Hotel de Rimning barida kutyapman. Jurnalistlik hayotim davomida yuzlab intervyular berganman, lekin hech qachon bunchalik hayajonlanmagan bo‘lsam kerak. Va faqat men uni sevganim uchun emas. Men bilaman, u hozir yetmish uch yoshda. Va men hamma narsadan ko'ra vaqt go'zallikka nima qilishidan qo'rqaman.

U barga kirganda, bir lahzaga uning yoshi o'ttiz beshdan oshmagan deb o'ylayman. U xuddi qirq yil avval qanday bo‘lsa, xuddi shunday nafis, ulug‘vor, xuddi shunday zotli. Bo'shashgan kulrang sochlar, boshida bandana, xaki harbiy shim, og'ir etik, qora futbolka ustiga kiygan kulrang shifon kofta, ko'kragida zanjirda mayda qora ko'zoynak. Men uning yuziga ochko'zlik bilan qarayman va unda vaqtning barcha izlarini ko'raman va plastik jarrohning birorta ham asarini ko'raman. Ammo u hali ham xuddi shunday baland yonoq suyaklari, yuzi suyaklarining ajoyib go'zalligi va porloq ko'zlari. Unda hayot shunchalik ko'pki, siz shunchaki vaqt ishi, shuning uchun o'lim ishi haqida o'ylashni to'xtatasiz.

Tashqarida issiq quyoshli kun va u qorong'i barda o'tirishni xohlamaydi. "Keling, tomga chiqaylik, u erda juda go'zal", dedi u past va bo'g'iq ovozda qalin nemis aksenti bilan. Uyning tepasida u appel shpritsiga buyurtma beradi va darhol chumchuqlarga pechenye berishni boshlaydi. Qushlar uning oldiga kichik suruvda oqib kelishadi, ular hayotni nafaqat qarindosh ruh sifatida his qilishadi - Verushka barcha tirik mavjudotlarni fanatik tarzda sevadi. Mushuklar, itlar, chumchuqlar... Menga doim Verushkaning o‘zi ekzotik hayvonga o‘xshab tuyulardi. U mushukdek silliq va tirishqoq harakat qilardi, tanasini pantera yoki yo'lbars kabi bo'yashni yaxshi ko'rardi, uzun qo'llarini qanotdek silkitardi. Isadora Dunkan, ehtimol, bugungi kunda shunday kiyinishi va ko'rinishidir. Men unga bu haqda gapirganimda, u ko'krak qahqaha bilan kuladi:

Lekin men raqqosa bo'lishni orzu qilardim. U balet sinfiga bordi, lekin o'n to'rt yoshida u allaqachon hozirgidek baland edi. Biz poyafzal poyafzaliga kelganimizda, bunday oyoqlar va bunday o'sish bilan balet martaba mumkin emasligi aniq bo'ldi. Lekin men ham suratga olish maydonchasida o'zgacha tarzda harakat qilishga harakat qildim. Men har doim boshqacha, g'ayrioddiy bo'lishni xohlardim. Har bir obrazda, har bir rolda, har bir suratda. Tushundingizmi?

Men mukammal tushunaman. Uning butun hayoti va butun faoliyati o'zini boshqa birovning ixtirosi bo'ldi. Grafinya Vera Gottlib Anna fon Lendorf, Kenigsberg shahrida badavlat prussiyalik oilada tug'ilgan, 1944 yil sentyabr oyida Gitlerga qarshi fitnada qatnashgani uchun osib o'ldirilgan ofitserning qizi. Kichkina qiz onasi va opalari bilan kontslagerga jo'natilgan. O'n uchta maktabni o'zgartirgan va o'tmishdagi iblislar tomonidan ta'qib qilingan o'spirin. Nemis to'qimachilik institutining sarg'ish sochli talabasi. Florentsiya san'at maktabi talabasi, uni bir vaqtlar ko'chada fotograf Ugo Milas ko'rgan. Boshlang'ich va eng muvaffaqiyatli model emas, o'sha davrdagi barcha model stereotiplaridan chiqib ketgan. Va nihoyat, Barbiga o'xshash mutlaqo yangi ayol, Andromeda tumanligidan yuborilgan, g'alati Verushka ismli va g'alati afsonaga ega.

Ilgari ham modellik qilganman, lekin hamma meni juda bo‘yinbog‘ degan edi. Parijda mashhur Amerika model agentligi direktori Eylin Ford meni ko'rdi: "Amerikaga keling, ular u erda shunday uzun bo'yli sarg'ishlarni yaxshi ko'rishadi". Men itoat qildim, Nyu-Yorkka keldim va unga mehmonxonadan qo'ng'iroq qildim: "Men Parijlik uzun bo'yli qizman". Va u: "Men sizni eslolmayman", dedi. Men Amerikada bir necha oy o'tkazdim, keyin Evropaga qaytib keldim va shunday qarorga keldim: "Meni darhol va abadiy eslab qolishimga ishonch hosil qilishimiz kerak. Kimnidir ixtiro qilish kerak." Shunday qilib, Verushka tug'ildi.

Nega Verushka?

Bu rus tilida - kichkina Vera, shunday emasmi? Men rus bo'lishga qaror qildim. Men buni kulgili deb o'yladim - juda uzun bo'lish va kichik deb atalish.

Vera Verushkaga aylanganida, Sovuq urush avjiga chiqdi va Rossiya bilan bog'liq hamma narsa xavfli va sirli bo'lib tuyuldi. G'arbdagi mashhur ruslardan Nureyev o'sha paytda yashagan - uning tashqi ko'rinishi haqiqiy sensatsiya, badiiy va siyosiy edi. Va Verushka Sharqiy Evropadagi yagona qiz bo'ldi.

O'zingizni ruscha qilib ko'rsatdingizmi?

Yo‘q, men chegarada yashayman, deb noaniq javob berdim. Aslida, bu haqiqat: men Koenigsbergda tug'ilganman - xuddi Rossiya, Polsha va Germaniya o'rtasida. Lekin men rusman deb to'g'ridan-to'g'ri aytishga qo'rqardim. Ruscha gapiradigan odam bilan uchrashib qolaman, deb qo‘rqardim. Mening tarjimai holim tafsilotlarining bu beparvoligi mening qo'llarimga o'ynadi va shunday sirli aurani yaratdi. Boshqa odamni topish va boshqa odamni o'ynash juda ajoyib edi. Ha, bunday muvaffaqiyat bilan.

Nyu-Yorkka birinchi tashrifida, Vera ismli nemis Frauleinni hech kim eslamadi. Hamma Verushkani esladi. U boshdan oyoq qora rangda kiyingan - esda tutishimiz kerakki, o'sha paytda qora hali moda formaga aylanmagan, qizlar rangli kiyimlarni kiyishgan. U to‘zg‘igan sarg‘ish sochlariga ulkan shlyapa kiyib olgan edi. U xuddi sekin harakat qilayotgandek harakat qildi va fotosuratchilarga o'zining "slavyan aksenti" bilan bemalol gapirdi: "Salom, men sizning suratlaringizni Vogue-da ko'rdim va agar siz meni suratga olsangiz, qiziq bo'lardi, deb o'yladim".

Fotosuratchilar har kuni yuzlab qizlarni ko'rishadi. Bu shuni anglatadiki, mening qiz do'stim, mening Verushka boshqalardan darhol farq qilishi kerak edi. Men shu qadar g'alati ko'rindim va shu qadar takabbur edimki, hatto buyuk Irving Penn ham tortinchoqlik bilan so'radi: "Vogue uchun bir nechta ko'ylak kiyib ko'rishni xohlaysizmi?" Va tez orada hamma men bilan ishlashni xohladi.

Veruschka moda sensatsiyasiga aylandi va o'sha paytda Vogue bosh muharriri bo'lgan Diana Vreelandning sevimli modeliga aylandi. Burjua va oddiy hamma narsani yomon ko'radigan Vreeland o'zining ekzotik ko'rinishiga, g'amginligi va afsonasiga oshiq bo'ldi. Vreelandni eslab, Verushka uning o'zgarmasligini talaffuz qilganda unlilarni qanday chizganini kulgili tarzda taqlid qiladi: Bu so-o-o bo-o-oring.

Diana hamma narsadan ko'ra zerikishdan qo'rqardi. Men doimo yuksalishda edim va atrofdagilarning ham yuksak bo'lishini xohlardim. Yarim tunda unga qo‘ng‘iroq qilib, Xitoyda suratga olish g‘oyasi borligini aytishim mumkin edi. Va u javob berdi: “Ajoyib! Buni qiling!" U hech qachon aytmagan: bu qiyin, muammoli, qimmat va hokazo. Agar unga g'oya yoqqan bo'lsa, u buni amalga oshirish uchun hamma narsani qildi. Va men shunchaki kiyimni ko'rsatishning o'zi etarli emasligini tezda angladim, menga g'oya kerak, ya'ni fotografiyada. Axir, nima bo'ladi? Fotosurat - bu fotograf xohlagan narsadir. Kiyimlar - stilist xohlaganidek. Xo'sh, men nima qilyapman? Va Vreeland o'zimni yaratishim mumkin bo'lgan fotosuratchini taklif qilgani menga baxtiyor edi.

Vreeland uni Franko Rubartelli bilan tanishtirdi. Tanishuv uzoq hamkorlik va romantikaga aylandi - Verushka bir necha yil Rimda yorqin va portlovchi italyan bilan yashadi. Ular kiyim tanlashdi, suratga olish uchun ekzotik joylarni izlashdi va u erga stilistlar, yordamchilar, vizajistlar va sartaroshlarsiz birga borishdi. Verushka hamma narsani o'zi qildi, uning imidjini va uning ishlashini yaratdi va moda muharrirlari unga to'liq ishonishdi. Shunday qilib, u nafaqat Rubartelli, balki Richard Avedon, Piter Beard va Irving Penn bilan ham ishlagan.

Hozir bunday emas, shunday emasmi? – deb so‘radi u bir necha bor. - Qizlar endi jarayonga ta'sir qilmaydi, ular butun bir stilistlar jamoasi qo'lidagi qo'g'irchoqlar. Men buni qilolmadim, menda erkinlik bor edi. Agar biror narsa qilsam, o'zimni yaratishim kerak. Va bu mantiqiy bo'lishi kerak. Moda tugadi. Men san'at bilan shug'ullanaman.

Siz modaga nisbatan adolatsizsiz, chunki moda Verushkani yaratdi. Va keyin siz bu afsona bilan o'ynadingiz va ishladingiz.

Men modada juda mashhur bo'ldim va bu halokatli rol o'ynadi. Keyin ular modaga bema'ni, qiziqarli narsa sifatida qarashdi. Endi vaqt asta-sekin o'zgarib bormoqda, dizaynerlar badiiy loyihalarni amalga oshirmoqda, muzeylarda namoyish etmoqda. Ammo keyin! San'at bilan shug'ullanganimda, hech kim meni jiddiy qabul qilmadi, hamma shunchaki kulishdi: "Oh, o'sha Blow-Updagi Verushka!"

Ko'pchilik Verushkaning modadan ketishini 1971 yilda American Vogue jurnalida Diana Vreeland o'rnini egallagan Greys Mirabella bilan ziddiyat deb tushuntiradi. U Verushkadan uzun sochlarini qisqartirishni, o'quvchilarga tushunarli va yaqinroq bo'lish uchun kameraga qarashni (Verushka ko'pincha "o'tmish" ga qaradi) va yoqimli tabassum qilishni talab qildi.

Menimcha, Verushka etmishinchi yillar davriga to'qnash keldi - prozaik, burjua, dunyoviy. Yangi vaqt musofirlarga kerak emas edi. Verushka foto-loyihalar, spektakllar bilan shug'ullangan, filmlarda rol o'ynagan, erkaklarga aylangan, montajlar yaratgan. Va u model sifatida ishlagan paytidayoq qiziqqan tana san'atiga fanatik tarzda qiziqib qoldi - Afrikada Piter Beard bilan suratga olish paytida u o'z tanasini yo yovvoyi hayvonlar yoki ekzotik o'simliklar qiyofasida yashirib, bo'yoq o'rniga poyabzal uchun mumdan foydalangan. .

O'shanda ham men qandaydir tarzda inson qiyofasidan chiqib ketishni xohlardim. Faqat kiyim kiymang yoki o'zgartirmang, balki terini o'zgartiring.

Modadan nafaqaga chiqqan Verushka nemis rassomi Xolger Trulsh bilan ishlay boshladi, u ko'p yillar davomida uning shaxsiy va professional sherigi bo'ldi. U Al Pachino, Jek Nikolson, Dastin Xoffman, Piter Fonda, Uorren Bitti kabi ko'plab romanlari bilan mashhur. Ammo agar ular bo'lsa, ular tezda ajralib ketishdi.

Uning hayotidagi asosiy erkaklar faqat u bilan ish, ijodiy jamoa bilan bog'langan odamlar edi. U Rubartelli bilan besh yil yashadi - u tom ma'noda uni patologik rashk va qizg'in o'yin-kulgi bilan qiynoqqa solgan. U Trulsch bilan uzoqroq qoldi - va hali ham ajoyib munosabatlarga ega, u bilan har kuni telefonda gaplashadi. Oxirgi hamroh uning yordamchisi, GDR rassomi va musiqachisi Misha Vashke edi, u o'zidan o'ttiz yosh kichik edi va bir necha yil oldin uni yosh rus qizi uchun tashlab ketgan.

Verushka hech qachon o'z farzandlari bo'lmagan, garchi u bolalarni sevishini va ular uni sevishini aytadi.

Ular uchun men ertakdagi xayolparast ayolga o'xshayman. Va mening o'zimning ko'p bolalarim bor, men hali ham hayotni o'yin sifatida qabul qilaman.

Siz yolg'iz yashaysizmi?

Ha, ularning mushuklari bilan. Yolg'iz yashash mening tanlovim. Kun faqat menga tegishli, men butunlay ozodman. Bu ijodkorlik uchun yaxshi. Garchi oshiq bo'lish tuyg'usini yaxshi ko'raman. Siz emasmi? Ko'ryapsizmi, bu chumchuq mening pechenemni tishlamoqchimi? Men pishiriqlarni choyingizga ho‘llab qo‘yaman, xo‘pmi?

U bu chumchuqlar va mushuklari haqida shunday mehr bilan gapiradiki, boshqalar bolalar haqida gapirishadi (Nyu-Yorkda o'nta mushuk bor edi, Berlinda atigi uchtasi). Ular tufayli u ko'p sayohatlardan bosh tortadi - qo'shnisi ularni vaqtida ovqatlantirishidan qo'rqadi. Verushka vegetarian bo'lib, o'sha mashhur Vogue safari surati uchun o'zini jazolaydi, u erda Iv Sen-Loran libosida kiyinib, qo'lida miltiq bilan mag'rur oq mustamlakachi ovchidek turibdi.

Aytgancha, u modellik karerasi uchun hech qachon pul ishlamagan - intervyudan keyin u meni Bize ko'chasidagi kvartirasini ko'rsatishga olib bordi, bu juda kamtar edi.

Ular men haqimda millionlar ishlab topganimni aytishdi. Bema'nilik! Men uchun pul hech qachon katta ahamiyatga ega emas. Va Rubartelli hatto meni hamma pul uning hisobiga tushganiga ishontirdi. Men modellik karerasida boylik orttirgan qizlarga o'xshamasdim. Linda Evangelista yoki Klaudiya Shiffer kabi. Men har doim birinchi navbatda rassom bo'lganman. Asosan Vogue uchun suratga olingan, faqat to'rt yoki beshta reklama kampaniyasini o'tkazgan. Ha, va keyin ular buning uchun unchalik ko'p pul to'lashmadi.

Verushka bilan moda haqida suhbatlarda men tuzalmagan yarani, eski norozilikni his qilaman. U hasad va achinishning g'alati aralashmasi bilan modellar haqida gapiradi. Ularning robotlar kabi podiumlarda yurishlari, jamoatchilik bilan hech qanday aloqa o'rnatmasliklari uni xafa qiladi ("Bizning vaqtimizda bunday emas edi!"). U ularning g'ayritabiiy ozg'inligidan qo'rqadi ("Blow Up" filmida men ham ozg'in edim, lekin buning sababi, men suratga olishdan oldin dizenteriya bilan kasallanganman"). U zamonaviy fotosessiyalarda tez-tez seziladigan depressiv kayfiyatdan noqulay ("menda har doim ohangdorlik aralashmasi va deyarli sezilmaydigan tabassum bor edi"). Raqamli maxsus effektlar individuallikni o'ldirishi va barchani teng darajada benuqson yuzlari va tanalari bilan go'zallikka aylantirishi mumkinligidan u jirkanadi ("Biz retush nima ekanligini umuman bilmasdik, hamma narsa halol edi!").

Yana bir og'riqli mavzu - plagiat. Verushka boshqalarning iztirob va ko'p yillik izlanishlarda tug'ilgan g'oyalar va usullarni uyatsiz qo'llashini ko'rib, qattiq xafa bo'ladi. Verushka yaxshi tanish bo'lgan Enni Leybovits Verushka va Trullshning o'xshash asarlaridan ilhomlanib, yalang'och tanaga chizilgan erkak kostyumida Demi Murning mashhur rasmini oldi. Mik Jagger o‘z videosida qizni devordan ajratib qo‘yish texnikasidan foydalangan - xuddi Verushka Transfigurations filmidagi kabi. Va hatto Sindi Sherman o'zining turli xil personajlarga o'zgarishi bilan Verushkaning avtoportretlar seriyasi uslubida aniq ishlaydi, bu erda Verushka Greta Garboga, Marlen Ditrixga yoki bumga yoki kubok xotiniga aylanadi.

Men unga bugungi dunyoda plagiat va ilhom o'rtasidagi chegara juda nozik bo'lib qolganini tushuntirishga harakat qilaman.

Nihoyat, zamonaviy madaniyatni qiziqtiradigan yana bir achchiq savol bor. Yoshlik va qarilik. Men nima haqida o'yladim, Verushkani barda kutib, mutlaq go'zallikning yo'q qilinishini tomosha qilishim kerakligiga tayyorgarlik ko'rdim. Ammo mening unga bo'lgan ixlosim unga haqoratli va bema'ni ko'rinadi.

Hamma yoshlik g'oyasiga berilib ketgan. Kremning har bir bankasi qarishga qarshi degani. Lekin men yoshga qarshi bo'lishni, u bilan va tabiat bilan kurashishni xohlamayman. Bu noto'g'ri, chunki bu odamlarni vahima qo'zg'atadi, ular yoshroq ko'rinishni boshlaydilar, operatsiyalarni o'tkazadilar. Va menimcha, kechki go'zallik eng qiziqarli. Yoshlikda biz hammamiz go'zalmiz, lekin bu yoshlikning tabiiy go'zalligi. Ammo keyin biz go'zal bo'lamiz.

U bir vaqtning o'zida bir nechta badiiy loyihalar ustida ishlamoqda - videolar, fotosuratlar va o'zgarishlar. Oxirgi ishtiyoq bu kuldan yaratgan rasmlari.

"71 yoshli model Verushka podiumga qaytadi", "60-yillarning afsonaviy modeli pensionerlar paradini boshqargan" - bu qanday bema'nilik! Verushka xirillagancha qog'ozni uloqtirdi va sabrsiz sigaret tutatdi. Londondagi moda haftaligida ishtirok etish butunlay muvaffaqiyatsiz bo'ldi, uning o'zi ham buni bilardi, lekin nega uning yoshini bunchalik karnay qildi? Stol ustida yotgan gazeta fotosurati o'z-o'zidan gapirganday bo'ldi: bema'ni bo'yanish, kar yoqali ko'ylak, boshida pushti boa ... Hurmatli grafinyalar shundaymi? Va barchasi yolg'on Gilles tufayli - bu sirpanchiq ko'zoynakli turi uni masxara qilish va o'z reytingini oshirish uchun uni o'z shousiga jalb qildi.

Yo'q, u, Vera Gottlib Anna fon Lendorf, bunga yo'l qo'ymaydi. Endi u Gilles Dikonga qo'ng'iroq qiladi va u haqida o'ylagan hamma narsani aytadi! Verushka ko‘zini qisib, telefonidagi tugmachalarni bosa boshladi. Bir necha marta noto'g'ri joyda bo'lib, g'azab va miyopiya zulmatida kezib yurganida, u nihoyat kutishni so'ragan dizayner yordamchisining chiyillagan ovoziga qoqilib qoldi. Telefonda kuy yangradi. Bu filmning boshlanishi yoki oxiri, kimningdir hayoti yoki o‘limi epizodini belgilab beruvchi to‘satdan mast qiluvchi kuylardan biri edi. Verushkaning o'zi uchun atigi ikki daqiqa ichida bu musiqa o'zidan ham ko'proq narsaga aylandi - bu baxtsiz Gillesga qaraganda, u quvurga yaqinlashib, benuqson ingliz tilida maqtovlar tayyorlashni boshlaydi. Keyin u omon qolmaydi. Verushka telefonni qo'yishga shoshildi.

Axir, u irsiy nemis aristokratidir va bu janjal va janjallarning barchasi unga foydasizdir. Uning otasi graf Geynrix fon Lendorf-Steynort unga va uning ikki singlisiga "Vaziyatlardan ustun bo'lishni" o'rgatgan. G‘amxo‘r, e’tiborli, go‘daklarini tizzasiga qo‘yib, ularning oldiga kitob ochar, lablarini issiq tepalariga bosardi. Va keyin u hatto butun oila saroyi bo'ylab sakrashni boshladi, toki har tomonga yugurayotgan kichkina xonimlar yanada qat'iy va sodda Frau Lendorfning e'tiborini tortdi. Endi kim aristokratiya va sekulyarizmni egallamasligi kerak edi! Uchta tug'ilish uning ajoyib qomatini umuman buzmadi ...

Onasidan qamoqxonada tug'ilgan to'rtinchi singlisi haqidagi o'ylar, ular otalari qatl qilinganidan keyin tug'ilganlar, Veraning boshiga sig'gisi kelmadi. Chunki Vera xotirasi tubidan endigina chiqqan bu bolaning orqasida otasining xayrlashuv maktubidan bir satr bor edi: “Men uni hech qachon ko‘rmaydigan bola”. Endi mening opam allaqachon 67 yoshda, uning o'z oilasi bor ... Lekin u dunyoning yarmiga bo'lingan ajralmas qismi, uning qorong'u tomoni bo'lib qoldi, bu erda Vera hatto uning fikrlariga aralashmaslikni afzal ko'rdi. Endi u ota-onasining uyining yorug'ligi va issiqligiga juda muhtoj edi, u erda hatto Lendorf urug'ining ajdodlarining portretlari hamon o'z joylarida osilib turardi, u erdan soyali bog'ga yoki Masuriya ko'liga qochishi mumkin edi.

... Suvda tizzasigacha tik turib, yolg‘iz o‘zi boshchiligidagi o‘yinda qatnashib, otasi bilan qirg‘oq bo‘yidagi toshlarda quyosh nurlarini ko‘rishdi, sayqallangan shag‘allardagi chaqnashlarni sanashdi. Ota hayratlanarli darajada nozik va sezgir kuzatuvchi bo'lib, kichkina Veraga tabiatni tushunish va his qilishni o'rgatdi.

O'zining otasiga bo'lgan cheksiz mehriga hurmat sifatida Vera keyinchalik san'at maktabiga boradi, tana san'ati bilan shug'ullanadi va tanasini o'zi sevadigan toshlar ostida yashiradi. Lekin otam bu haqda bilmaydi. U hatto dunyoga mashhur model Verushkaga aylanganini ham bilmaydi. Qiziq, graf yovvoyi savanna o‘rtasida yalang‘och holda akrobatik piruet qilayotgan qizini ko‘rsa nima der edi? Yoki bahaybat tırtılga o'xshab, qora rangga bo'yalgan, poyafzal bo'yog'i solingan daraxtga chiqishmi? Balki u to'la, mukammal shakldagi lablari bilan jilmayib, undan kamtarona bo'lishini so'ragan bo'lardi. Axir, Lendorflar oilasidan kimdir Veraning karerasiga qarshi bo'lsa, bu uning onasi edi. To'g'ri, sodda, ideal nemis rafiqasi, u qizlariga kelajakda ham xuddi shunday taqdirni tilagan ...

To'rt qizdan uchtasi uning izidan borishdi: ular erli bo'lishdi, bolalar tug'ishdi. Va ulardan faqat bittasi martaba uchun shaxsiy baxtini qurbon qildi. Eleven Vogue muqovalari - bu hazilmi? Vera ro'parasida turgan gazeta suratiga qaradi, uni qo'liga oldi va bir zarbada chelakka tashladi. Axlat qutilarini o'zi bilan to'ldirish - u butun umrini shu narsaga sarflagan!

...Graf Shtaynort Gitlerga suiqasd uyushtirishda qatnashib, o‘z hayotini dargohda tugatdi. Onasining qamoqxonada yozgan otasining so'nggi xatini o'qiyotganini ko'rib, besh yoshli Vera unchalik tushunmadi.

Keyinchalik, otasi haqidagi kitobdan u qatl tafsilotlarini bilib oladi, tasodifiy bolalik xotiralaridan u dahshatli jumboqni to'playdi.

Hisoblash amalga oshirilgandan so'ng, ularning ahvoli yomonlashdi: oilaviy qal'a va mulk musodara qilindi va homilador Frau Lendorf uchta qizi bilan qamoqqa yuborildi. Biroq, qamoqxona hayotining dahshatlari ham, qashshoqlik ham Veraga ilgagi shiftga osilgan mittigina xonaning ko‘rinishi kabi ta’sir qilmadi. 60 yildan keyin u otasining qatl qilingan joyiga tashrif buyuradi va u erdan hushsiz holda qo'lida olib ketiladi.

Qamoqdan chiqqach, yillar sarson-sargardon bo‘ldi. O'zgartirilgan familiyalar ostida ulardan besh nafari (qamoqxonada tug'ilgan chaqaloqqa Katarina ism qo'yilgan) boshpana izlab qarindoshlari va tanishlari orasida sarson bo'lishgan. Bu vaqt ichida Vera 13 ta maktabni o'zgartirishga muvaffaq bo'ldi, ular orasida hatto monastir ham bor edi. Aytgancha, 14 yoshli Vera ko'zguda o'zining ingichka qomatiga qarab, rohiba bo'lishni jiddiy o'ylardi. Majmualar, majmualar uni kechayu kunduz ta’qib qilardi. Ular uni qoqib qo'yganday tuyuldi va u eng kutilmagan joylarda qoqilib ketdi. Uzun qo‘llar qamchidek osilib turardi...

U Gollivud kino yulduzlaridan biri yoki hech bo'lmaganda onasining nafisligi va nafosatini, otasining vazmin aristokratiyasini meros qilib olgan yagona opasi Nonka kabi bo'lishni orzu qilgan. Uning yonida Vera o'zini xunuk, keraksiz o'rdakdek his qildi. Shuning uchun, onasining do'sti bo'lgan fotosuratchi Verani suratga tushirishga taklif qilganda, u boshini salbiy chayqadi va yashirinishga harakat qildi. Oxir-oqibat suratlar suratga olindi va ulardan biri hatto Constanta jurnalining muqovasida ham paydo bo'ldi. Lekin bu mutlaqo hech narsani anglatmaydi. Vera bularning barchasini o'zining taniqli qiziga qarab charchagan onasi o'rnatganiga amin edi. Albatta, har qanday modellik martaba haqida gap yo'q edi. Biroq, taqdir o'z-o'zidan qaror qildi ....

Gamburgdagi san'at maktabida o'qigan, rasm darslari va ochiq havoga ko'p sayohat qilgan Vera juda zerikdi. U yangi narsalarni sinab ko'rmoqchi bo'ldi va Florensiyada tasodifan tanishgan fotograf Gyugo Mulasning maslahati bilan u model sifatida ishlay boshladi. Muvaffaqiyatsiz aytishim kerak. Bo'yi 1,86 bo'lgan va androgin tanasi bo'lgan qizni otishni istamagan. Qorong'i kiyimda u tinglovlarda qorong'i soya kabi yurdi va hamma joyda faqat bitta narsani eshitdi: "Siz mos emassiz". U allaqachon modellik karerasi u uchun emas deb o'ylagan, ammo ...

To'satdan telefon qo'ng'irog'i uning fikrlarini buzdi. "Ehtimol, bu Gilles - u yomonligi uchun kechirim so'ramoqchi", deb o'yladi Vera va telefonni ko'tardi.

Bu Donna Verami? - so'radi simning boshqa uchida.

Ha, bu menman, - javob qildi u odatdagidek bo'g'iq ovozi bilan. Mikroskopik pauza bo'ldi, bu vaqt davomida Vera chekishni tashlash haqida o'ylashga ulgurdi. Aks holda, u ovozini yo'qotib, umrining oxirigacha o'zi bilan yolg'iz pichirlashi mumkin.

Oh, kara mia, Verushka! Bu menman, sizning Frankongiz! - tobora kuchayib borayotgan ishtiyoq to'lqini ko'rinmas suhbatdoshni qo'lga oldi va endi uni yuvish bilan tahdid qildi. - Xo'sh, nega indayapsiz, bir narsa javob bering. Balki siz Frankongizni eslolmaysizmi?

Mashaqqatli inglizcha bilan aralashgan kulgili italyan aksenti uni aqldan ozdirdi va u kulib yubordi. Albatta eslaydi. Qanday unutish kerak. Garchi ular 40 yil davomida bir-birlarini ko'rmagan bo'lishsa-da, u hali ham birinchi uchrashuvini esladi - u erda, 1963 yilda Rimda, kichkina fotostudiyada Vogue fotografi Franko Rubartelli uni, intiluvchan modelni taklif qildi va hamkorlikni taklif qildi. O'sha vaqtga kelib, Vera allaqachon kamtarin Aryan qizidan rus oltin sochli Verushkaga aylanishga muvaffaq bo'lgan edi. Hozirda ko'plab fotosuratchilar va agentlar uning slavyan kelib chiqishi haqidagi afsonani va g'ayrioddiy jozibali ismni bajonidil tinglashdi, ular orasida Rubartelli ham bor edi.

U darhol unda kelajakdagi yulduzni ko'rdi - agar yulduz bo'lmasa, unda g'ayrioddiy shaxs. U undan ikki yosh katta edi. Uning otasi kabi dengiz zobiti bo‘lish haqidagi bolalik orzulari ro‘yobga chiqdi. Diplomat sifatidagi martaba bilan ham hech narsa chiqmadi. Otasining vafotidan keyin u umuman hayot yo'nalishini yo'qotdi. Hali Kembrij universiteti talabasi bo'lganida, London pablaridan birida u Fransuaza ismli go'zal ofitsiantni uchratdi va u tez orada uning xotiniga aylandi. Va keyin darhol uni qandaydir fotograf bilan cuckolded. Xotinining xiyonati haqida bilib, Rubartelli o'zini yo'qotdi. Ikkala sevgilini ham o'ldirmoqchi bo'lgan. Lekin uning o‘rniga negadir yaqin atrofdagi do‘konga borib, eski Leica kamerasini sotib oldim. Hali ham rashkdan aqldan ozgan holda, u beparvo Fransuazani sohilga olib chiqdi, uni suvga haydab yubordi va uni kiyimida dengizda suzishga majbur qildi. ...

36 ta noprofessional kadrdan faqat bittasini tanladi va uni Vogue muharriri Diana Vrilandga yubordi. Atrofdagilar, shu jumladan Fransuazaning o'zi ham, u muvaffaqiyatga erisha olmasligini da'vo qilishdi: rasmlar yaxshi, ammo ularning yuqori modaga aloqasi yo'q. Bir haftadan so'ng kelgan konvert uning sevgilisi fotograf Fransua va Frankoning o'zini hayratda qoldirdi: Amerika Vogue unga million dollarlik shartnoma taklif qildi!

Bularning barchasini tinglab, Vera jim qoldi va jilmayib qo'ydi. Uning vahiylari qandaydir qo'rqoq va nosamimiy tuyuldi. Darhaqiqat, u faqat bir narsani o'yladi. Asta-sekin uning yonayotgan ko'zlarining magnit maydoniga tortilgan bu bir oz qo'pol italiyalikga qarab, u sevgi deb atash mumkin bo'lmagan narsani his qildi. Aksincha, bu ehtiros edi - uning tajribasiz yosh yuragi uchun to'satdan va juda og'riqli. O'sha oqshom barcha odob-axloq qoidalarini unutib, u kutilmaganda o'ziga dedi: "Men mehmonxonaga qaytishni xohlamayman. Men siz bilan qolishni xohlayman ". Franko buni xohlaganmi? Keyinchalik ma'lum bo'lishicha, u juda sodda va bir ma'noda o'zini deyarli tanimagan odamga taklif qilgan yosh xonimning xatti-harakatidan hayratda qolgan. Biroq, ularning birgalikdagi 9 yillik hayoti davomida bu Verinaning yagona g'alatiligi emas edi ...

- Verushka, sizni keyingi debyutingiz bilan tabriklamoqchiman. Siz bu moda haftaligining eng yaxshisi bo'ldingiz. Eng yaxshisi, meni eshityapsizmi? - naychadan keldi. Vera quloqlariga ishona olmadi. Rubartelli qachondan beri unga xushomad qildi?

Siz yolg'on gapiryapsiz, kampir, stellinangiz qanday bo'lganini juda yaxshi ko'rdingiz. Aytgancha, siz hali ham yoshlarni afzal ko'rasiz ...

Nima haqida gapiryapsan? Hech narsa eshitmayapman, aloqa yomon...

Inkor qilmang, men hamma narsani o'z ko'zim bilan ko'rdim.

Nimani ko'rdingiz? Qayerda? - trubkadagi faryod yo'tal bilan almashtirildi.

Facebook sahifangizda! Bu venesuelalik fohishalarning qanchasini siz allaqachon panja qilib oldingiz? Bilaman, siz Venesuelaga faqat ular uchun qochgansiz. "Er yuzidagi eng go'zal", deb aytganingizdek. Shunday ekan, keyingi safar menga qo'ng'iroq qilmoqchi bo'lsangiz, yaxshiroq bahona toping! Vera "qayta tiklash" tugmasini bosdi. Shuncha yillik sukunatdan keyin unga qo'ng'iroq qilishga qanday jur'at etdi? Va u unutishni afzal ko'rgan shouda bo'lganingiz bilan tabriklaysizmi? Xudoga shukur, uning bu italyanga uylanmaslik fikri bor edi. Agar u undan bola tug'sa nima bo'ladi - bozorda meva o'g'irlaydigan va mushuklarni dumidan tortib yuradigan kichkina qora sochli otishma?

...Kimdir oyog‘ini ishqaladi-da, so‘ng uzoqdan yig‘lab yubordi. “Xudo, men bolalarimni ovqatlantirishni butunlay unutibman! Endi, endi azizlarim...”, - Vera, haqiqiy enaga kabi, o'zi bilgan eng mehribon so'zlarni pichirlab, yirtqichlardan ovqat pishirishni boshladi. Shu bilan birga, butun halol oila uning kichkina oshxonasida - 13 mushuk va 2 itni yig'ishdi. Ular uzoq vaqtdan beri uning hayotining bir qismiga aylangan, u o'zi kabi ularga ishongan. Bu uni xafa qilmaydi va xiyonat qilmaydi! Ovqat pishirishni tugatib, hamma narsani plastinkalarga qo'ygandan so'ng, Vera nafas oldi. So'nggi paytlarda u ko'kragida og'irlikdan aziyat chekmoqda. Chekishning uzoq muddatli tajribasining oqibatlari. Hech narsa qilish kerak emas. Vera odatdagi ishora bilan tabletka oldi.

Rubartelli bilan suhbat uning xayolidan ketmadi.

“Sevgi tug'iladi, yashaydi va o'ladi. Va agar sizning sevgingiz do'stlikka aylangan bo'lsa, siz baxtlisiz, chunki u ko'pincha nafratga aylanadi ", dedi u Rubartelli aytgan bu so'zlarni jiddiy qabul qilmadi, lekin agar ular to'satdan kerak bo'lsa, ularni xotirasida saqladi.

Bu lahza endigina yetib kelganga o‘xshaydi. Ammo u juda baxtli edi ...

O'sha kuni ertalab, Franko bilan birinchi kechasidan so'ng, u Rim markazidagi kichkina mehmonxona xonasining derazalarini ochdi. U o‘zining baxti haqida butun shaharga baqirgisi kelardi, ro‘paradagi uyning panjurlari ochilguncha va qandaydir hurmatli italiyalik ayol politsiyaga qo‘ng‘iroq qilib qo‘rqitmasa, bor kuchi bilan baqirgisi keldi. Yaxshiyamki, bunday narsa sodir bo'lmadi. Va agar shunday bo'lgan taqdirda ham, bu uning kayfiyatini zarracha qoraytirmagan bo'lardi. Bundan buyon u Rimga oshiq edi va u qanday qilib bu erda abadiy qolishini, Franko bilan chodirni qanday ijaraga olishini, u qaerda rasm chizishi va suratga olishi haqida rejalar tuzdi.

… “Endi meni Rimda hech narsa ushlab turmaydi. Ertaga Bagama orollariga jo'nab ketaman. Xohlasangiz, men bilan borishingiz mumkin, - dedi kechki ovqat paytida Franko. Albatta u xohlaydi. Axir, agar u yonida bo'lmasa, uni bu erda ushlab turadigan hech narsa yo'q.

Bagama orollarida ikki hafta tush kabi uchib ketdi. Verushka ko'p yuvindi, deyarli suvdan chiqmadi, xuddi beshikdagidek. Azure okean uning tanasini o'ziga singdirdi, keyin u birinchi marta unda izsiz eriydi, jismoniy qobig'idan xalos bo'lishni xohladi, lekin shu bilan birga yashashni davom ettirdi ... U qirg'oqqa chiqqach, uni olib keta olmadi. ko'zlari begona gullardan uziladi. U o'zining oldida paydo bo'lgan ulug'vorlikning bir qismiga aylanishi kerak edi - gul, hayvon yoki oddiy tosh, va shu bilan birga, bu mavjud bo'lgan yagona odam bo'lib qolishi kerak edi.

Yaxshi kunlarning birida, Verushka aralash bo'yoqlarga ega bo'lib, ularni yalang'och tanasiga aniq zarbalar bilan sura boshladi.

- Xo'sh, kim bo'lishni xohlaysiz? — deb soʻradi Rubartelli.

Uning o'zi uni ushbu tajribaga ilhomlantirgan va endi qiz do'stining tanasi qanday o'zgarib borayotganini kuzatdi. Sabrsizlik bilan kamerani qisib, ish tugashi va tugmani bosish mumkin bo'lgan o'sha qadrli daqiqani kutdi.

Ko'p o'tmay, model Verushkaning gepard qiyofasini olgan fotosuratlari Vogue muharriri Diana Vrilandning stolida yotardi va uni boshqa tark etmaydi. Buyurtmalar xuddi go'shakdagidek to'kildi. Endi Vera bir necha kun Rubartelli kamerasining quroli ostida edi va shu bilan birga hech qanday charchoqni his qilmadi. Ko'zguni olib, u o'z tanasini o'rgandi, to'g'ri burchakni qidirdi, yorug'lik to'g'ri o'rnatilganligini tekshirdi.

Ba'zida natijadan norozi bo'lgan Vera tushkunlikka tushdi: bolalikdagi qo'rquv va komplekslar paydo bo'ldi, muvaffaqiyatdan xursand bo'lishiga imkon bermadi. O'zining ilhomlantiruvchi xatti-harakatidan hayratda qolgan Rubartelli unga tasalli berishga harakat qildi, lekin Vera qat'iy edi. U yana va yana Frankosiz o'zini studiyaga qamab qo'ydi, lekin ishlash uchun emas, u bolaligida yolg'iz qolishni xohladi. Bunday paytlarda u otasini esladi, onasi faqat "arzon" va "qo'pol" deb atagan hayotini tahlil qildi. Ammo bu uning hayoti edi va uni faqat u boshqarishi mumkin edi. Bir necha soat o'tgach, Vera shu vaqtgacha uni qo'riqlab kelgan Rubartelli uchib kelgan studiya eshiklarini ochdi. O'zini o'ta yangi yulduzining oyoqlariga tashlab, u ta'tilga chiqishga, u bilan dunyoning istalgan nuqtasiga borishga va hatto u erda abadiy qolishga va'da berdi ... U faqat bitta narsani - ishlashni davom ettirishni xohladi.

Model bo'lib ishlash uning uchun shunchaki pul topish vositasi emas, balki vahiy bo'ldi - o'zi haqida, hali ham ko'plab o'rganilmagan xazinalar saqlanadigan tanasi haqida vahiy.

- Aytgancha, - Vera tiz cho'kib turgan Rubartelliga o'girildi, - bizning sevimli Diana bu safar biz uchun nimani taklif qildi? "Yovvoyi o'rmonda otishma, ertaga ertalab soat 5 da jo'nab ketish", deb pichirladi u qo'llarini o'pib.

Janubiy Afrikadagi bu otishma deyarli oxirgisi bo'lib chiqdi. Jarayondan maftun bo'lib, ular allaqachon yarim yalang'och Verushkani asosiy taom sifatida tanlagan sherning bolalari bilan yaqinlashishini payqamadilar. Tasvirga olish guruhidan kimdir yirtqichning butalar orasiga yashiringanini ko‘rib, jipni haydagan. U Rubartelli bilan ikki daqiqa ichida rekvizitlarni tashlab, quyoshda kuydirilgan savanna bo'ylab yugurishdi, shamol ularning qizarib ketgan yuzlarini urdi va sodir bo'lgan hamma narsa yomon tushga o'xshardi. Ammo keyin zebralar podasi ularning yo‘lini to‘sib qo‘ydi. Aqldan ozgan jonivorlar dumalab kar bo'lib qoldi, ularning jipga hujumlari tobora tajovuzkor bo'lib ketdi. Qo'rqib ketgan Vera allaqachon hayot bilan xayrlashayotgan edi, u bu oxiri ekanligiga amin edi. Lekin bu oxiri emas edi.

Ochiq fotosuratlar bilan shug'ullangan Vreeland tez orada ularni Antarktidaga yubordi, u erda cheksiz qor fonida Vera yangi mo'ynali kiyimning fazilatlarini namoyish etdi va pnevmoniyaga deyarli duchor bo'ldi. Ammo bitta surat uning uchun alohida ajralib turdi.

…1968 yil yozning erta tongida. Arizona cho'li. Butun suratga olish guruhi Verushka atrofida shov-shuv ko'taradi, xuddi boladek o'ralib, teri kamar bilan bog'langan. Orqasida - bir hafta mashaqqatli mehnat va mashhur dizayner Giorgio di Sant'Anjelo hashamatli pillaga aylantirishga muvaffaq bo'lgan o'nlab metr eng yaxshi mato. Verushka unga o'ralgan edi. Na tirik, na o'lik, u sahroning o'rtasida shafqatsizlarcha kuydiruvchi quyosh ostida turadi va Rubartelli hammani zabt etuvchi o'sha o'qni olishini kutadi.

Yonayotgan og'riq uning xiralashgan tanasini teshdi. Va endi, mana, Rubratelli qo'lini silkitadi, bu uning barcha azoblari tugaganligini anglatadi. Sekin-asta, xuddi sekin harakatlanuvchi filmdagidek, u unga yaqinlashadi, lekin birdan uning yuzi qoraya boshlaydi, qo'rquvdan uning yuzlari buziladi. Uning ko'z o'ngida uning tengsiz Verushkasi kesilgan daraxtga o'xshab yiqilib tushadi - o'tkir toshlar ustiga yuzi pastga tushadi! "Bunday yiqilishlardan keyin ular yashamaydilar," dedi shifokor uyg'ongan Vera ustiga engashib, "lekin omadingiz bor edi, sizda yaxshi o'q o'tkazmaydigan jilet bor edi." Uning so'zlariga quloq solmay, Vera darhol oyna olib kelishni talab qildi - u hamma narsa uning yuzida ekanligiga ishonch hosil qilishi kerak edi. “Xavotir olmang, sizda ko'karish yoki siqish yo'q. Takror aytaman, siz juda omadlisiz, - dedi shifokor va shovqinsiz chiqib ketdi. “Fotosessiya haqida-chi? Siz bu zarbani oldingizmi?" – Imon nigohini Rubartellining yoniga o‘girdi. "Hammasi joyida. Rasmlar allaqachon tahrir qilinmoqda. Diana xursand, - dedi u jimgina.

"Shunga qaramay, u xursand bo'lmaydi", deb o'yladi Vera. Hushidan ketishdan bir necha daqiqa oldin olingan kadr Vogue jurnalida chop etiladi va kultga aylanadi - haqiqiy fotografiya klassikasiga.

Biroq, jahon shon-shuhrati Verushka modelidan ancha oldinroq - 1966 yilda Mikelanjelo Antonionining "Blowup" filmi chiqqandan keyin yetib keldi. Va uning kadrdagi besh daqiqalik ko'rinishi kino tarixidagi eng erotik sahna sifatida tan olingan. Agar u Rubartellini tinglaganida, bularning barchasi sodir bo'lishi mumkin emas edi, deb o'ylash dahshatli. Verushka filmlarda rol o'ynashini bilgach, unga bu haqda o'ylashni ham qat'iyan man qildi. Darhaqiqat, Rubartelli g'azablandi - Verushkani o'z mulki deb hisoblab, u uning nazoratidan chiqib ketayotganini qabul qila olmadi. "Sening meni boshqarishga haqqing yo'q. Sen men uchun hech narsa emassan!" Vera nihoyat qichqirdi va eshikni yopdi.

Londonga kelgan Vera darhol o'zini suratga olish maydonchasida topdi. Uning sahnasi epizodik va undan uzoq bo'lsa-da, u sodir bo'lgan hamma narsani ochko'zlik bilan o'ziga singdirdi. Mana, burchakdan, hashamatli mashinada, befarqlik bilan rulni kuchli qo'li bilan yarim quchoqlab, bosh qahramon haydab ketdi. Bemalol mashinani to'xtatib, mashinadan sakrab tushdi va atrofga qaradi. Uning nigohi hech kimga qaratilmagan, ammo undagi qayg'u faqat hozir bo'lganlardan biri - Verushka modeli bilan bog'liq bo'lishi mumkin edi. Uning fikrlarini eshitgandek, u allaqachon ochiqchasiga uning tomoniga qaradi va jilmayib, ayvon eshigiga g'oyib bo'ldi. O'sha paytda Vera odatdagidan tezroq xonasiga qaytdi.

Devid ismli g'alati yosh aktyor uning boshidan chiqmadi.

Tez orada ular birgalikda sahna ko'rishlari kerak edi va Vera uning oldida qanday ehtiros o'ynashini dahshat bilan tasavvur qildi. Aslida, siz hech narsa o'ynashingiz shart emas. Yarim yalang'och holda Vanessa Redgrave bilan erkalashlarini yoki voyaga etmagan fohishalar safida salto o'tkazayotgan Devidni ko'rganida ehtiros allaqachon uning peshonasiga yozilgan edi. Ulardan biri o'sib borayotgan yulduz Jeyn Birkin bo'lishi unga ahamiyat bermadi. Odatda Verushka bu erga super yulduz sifatida taklif qilingan va o'zining yulduzligini kimgadir, hatto undan ham ko'proq yoqtirgan odam bilan bo'lishmoqchi emas edi. Va keyin X kuni keldi. Vera ertalabdan boshlab oyna oldida turdi, yuzini ko'zdan kechirdi, yigirmanchi marta sochlarini taradi.

Uning munchoq va shisha munchoqlar bilan tikilgan vaznsiz qora libosi unga erotizm va didning g'alabasi bo'lib tuyuldi. Umuman olganda, uni ko'ylak deyish qiyin edi - to'g'rirog'i, o'z vaqtida undan osongina qutulish mumkin bo'lgan konventsiya ... ... Suratda shov-shuv hukmronlik qildi. Keng ko'k ko'ylak kiygan ko'ngilochar Devid Xemmings ham bir joyda o'tirmadi. Shoshqaloqlik, sabrsizlik uning repertuarida doimo bo'lgan. Lekin bu safar u ayniqsa hayajonlangan ko'rindi. Imon, aksincha, hech qachon bo'lmaganidek, o'zini erkin his qildi. "Motor" qichqirig'i yangraganida, u allaqachon xonaning o'rtasida turib, onasidan ko'chirgan baland bo'yli odamning imzosi bilan uning oldida miltillovchi odamlarni o'lchab turardi. U sevgi o'yinini boshlash uchun sabrsiz edi, xayolida ko'p marta ssenariy yozdi va mashq qildi.

Biroq, u kutishga majbur bo'ldi. Texnik sabablarga ko‘ra suratga olish ishlari kechiktirildi. Va direktor ishora qilganda, Vera ovlangan bug'uga o'xshab, polda o'tirib, deyarli yig'layotgan edi. Devid kamerani yonog'iga bosib, unga o'zining begona nigohi bilan qaradi va u nima demoqchi ekanligini taxmin qilish kerak edi.

"Yigitlar, birga bo'ling!" — qichqirdi Antonioni va kamerani yoqdi. Devid va Vera stsenariyni butunlay unutib, bir-birlariga yugurishdi. "STOP!" - deb qichqirdi direktor va hamma narsani yana o'ynashga to'g'ri keldi - asta-sekin, rejissyorning keyingi jamoasi boshqargan o'zaro xohish qayig'ini ehtiyotkorlik bilan silkitib. "Yerga yoting va siz uning ustiga o'tirasiz, shunday!" – uzoqdan qayerdandir jarangladi. Ammo Vera allaqachon Dovudning kuchida edi. Aynan u uning yagona boshqaruvchisi edi va u faqat kiyimlarida qolganidan afsuslandi. Biroq, uning baxti uzoqqa cho'zilmadi. Dovud undan to'yib, o'rnidan turdi va uning sajda qilgan tanasi ustidan kinoya bilan qadam qo'ydi.

"Kes!" – charchagancha tortdi direktor. Vera esa bir muncha vaqt polda yotishda davom etdi, qo'llarini cho'zdi va sevgisi tugagan deb o'yladi. Ertasi kuni u Rubartelli uyiga qaytadi va hammasi avvalgidek qoladi. Albatta, u hali ham Devid bilan kichik epizodga ega bo'ladi, u erda o'zining "Bolam, men seni Parijda deb o'yladim!" u faqat bitta iborani aytadi: "Men Parijdaman" va g'oyib bo'ladi - uning hayotidan abadiy yo'qoladi.

Vera Rimga qaytib kelganida, Rubartelli unga dahshatli manzarani taqdim etdi. Albatta, u Dovud haqida hech narsa bilmas edi, lekin uning rashki Vera bilan birga ishlagan barcha erkaklarga tegishli edi.

Ehtimol, gumondorlar ro'yxatiga kiritilmagan yagona odam Salvador Dalidir.

Lekin behuda. Bu yarim aqldan ozgan daho haqiqiy maftunkor bo‘lib chiqdi. Verani soqol ko'pikiga o'rab, uning titroqdan titrayotgan tanasini ochiqchasiga hayratda qoldirdi va uni qoplagan har bir g'ozni hisoblab chiqdi. Va sovuqda bo'lib o'tganligi sababli, biz ishtiyoq bilan biroz kutishimiz va spektaklni yopiq joyga ko'chirishimiz kerak edi. Vera yopiq eshiklar ortida sodir bo'lgan voqealarni bir vaqtning o'zida kulgi va qayg'u bilan esladi. Ehtiros bilan alangalangan va yuvilib ketgan Dali o'z ijodining yonida deyarli uxlab qoldi - boshdan oyoq soqol ko'pik bilan qoplangan, jele kabi tebrangan, model Verushka.

Dali bilan ishlash uning mashhurligini oshirgan bo'lsa-da, Vera beadab va qiziquvchan paparatsilardan qayerdan qochishni bilmas edi. Uning har bir qadami g‘iybat, har bir ishi eshitish bilan to‘ldirilardi. Nemis gazetalari uni "wunderfrau" va "yalang'och grafinya", italyancha - "heron", frantsuzcha - androgin deb atashgan. Aytgancha, Parijda uning bo'yi baland bo'lgani uchun unga shunday murojaat qilishdi: "monsieur". Ammo bularning barchasi uning shaxsiy hayotida sodir bo'layotgan voqealarga nisbatan arzimas tuyuldi. Bir kuni, muqovasida fotosurati tushirilgan jurnalni ushlab, Rubartelli bilan Rimda o'zlarining penthauslarida ikkita kaptar kabi yashashlari haqidagi xabarni o'qiyotganda, Vera yig'lab yubordi. Uning o'z uyi va oilasiga ega bo'lish orzusi hech qachon amalga oshmadi. Garchi ular Rubartelli bilan birga bo'lishsa ham, ular ko'proq ikki ko'chmanchi qushga o'xshardi, ular turli yo'nalishlarga tarqalish vaqti keldi.

Frankoning rashkidan qiynalgan Vera uni ochiqchasiga alday boshladi. U haqiqatan ham erkinlikni xohlardi.

Yovvoyi mashhurlik ham, kuniga 10 000 dollarlik daromad ham nafaqat bu erkinlikni bermadi, balki, aksincha, qul bo'ldi.

Va keyin Vera erkaklarga o'tdi. Ular unga tanlov xayolini berishdi: g'alaba qozonish yoki bo'ysunish, o'lish yoki tirik qolish. Agar u izsiz eriydigan odamni uchratgan bo'lsa ....

Bir kuni Rimda bir yigit ko'chada unga yaqinlashdi va o'zini Butrus deb tanishtirdi. "Meni Pit deb chaqiring", dedi u ishonch bilan go'zal yuzini unga yaqinlashtirarkan va rad etishni bilmagan lablari tabassumga aylandi. "Yana bir Kazanova", deb o'yladi Vera va qadamini tezlatdi. “Kutib turing, qayerdasiz? - yigit uning yonida yurdi - siz noto'g'ri tushundingiz. Mening ismim Piter Fonda. Men rejissyor Genri Fondaning o'g'liman - bu haqda eshitganmisiz? Men sizni restoranga taklif qilmoqchiman. Iltimos, taslim bo'lmang!" - yigitning moviy ko'zlarida qayg'u va hatto og'riq o'qildi. — Ha, sen ham rassomsan! — dedi Vera kinoyasiz. Uning sabrsiz kaftiga telefon raqamini yozib, so'nggi ikki raqamni ataylab o'zgartirdi. To'satdan unga bu yigit - taniqli otaning buzilgan o'g'li bilan hech qanday umumiylik yo'qdek tuyuldi.

Ertasi kuni u xonani ijaraga olgan mehmonxonaning qabulxonasida Piterni topganida uning hayratga tushganini tasavvur qiling. U bir qo'li bilan hashamatli pushti guldastani mahkam ushlagancha chuqur charm kresloda uxlab qoldi. Verushka jimgina o'tib ketmoqchi edi, lekin to'satdan u allaqachon tanish bo'lgan ovozni eshitdi: "Bu siz uchun!". Pyotr unga guldastani uzatdi va yorqin, kiprikli ko'zlarini yumdi va undagi hamma narsa Verani qamrab olgan va uni qo'yib yubormaydigan o'sha beg'ubor, uyg'onmagan ehtiros bilan nafas oldi. O'sha kuni kechqurun ular restoranda edilar. Butrus o'zining mashhur otasi haqida ertaklarni gapirdi.

Ma'lum bo'lishicha, millionlarning kumiri Genri Fonda kundalik hayotda to'liq zolim bo'lgan.

Butrus juda ozg'in deb qaror qilib, uni tushlik paytida bir stakan pivo ichishga majbur qildi. Xotini o'z joniga qasd qilganidan keyin unga nima bo'ldi - ha, u odatda jirkanch harakat qila boshladi! U va uning singlisi Jeyn ba'zan otalarini o'rab olgan bu ma'yus, zulmli muhitdan uydan qochishni xohlardi ... Vera tingladi va hayratda qoldi. Bir paytlar uning o'zi qora sochli, chiroyli ismli, Genri Fondaning portreti ustida xo'rsindi. Endi esa uning qarshisida uning o‘g‘li o‘tirar edi – otasining go‘shti, balki ingichkaroq, nafisroqdir. Har bir imo-ishora ohang, har bir qarash qo'shiq. Boshqacha qilib aytganda, u uni sehrlaganidek. Darhaqiqat, kechki payt Vera endi hayotini Butrussiz tasavvur qila olmadi.

Keyinroq uning ishtirokidagi “Sayohat” nomli filmni tomosha qilgandan so‘ng u o‘ziga qaram bo‘lib qolganini angladi. U Butrusga qanchalik ko'p qarasa, shunchalik ko'p o'zini unda tanidi. Ular o'z xonasida bir-biriga itarib qo'yilgan ikkita tor karavotga yotganlarida, Vera jilmayishini o'zini tuta olmadi - hatto ularning baland o'sishi ham (Piterning bo'yi bir necha santimetrga etgan) ularni xuddi shu tarzda yig'ilishga majbur qildi va noqulaylikdan qo'l va oyoqlarini bukdi. Barmoqlarini uning sochlari orasidan o'tkazarkan, u xuddi o'zinikidek ko'k ko'zlarga qaradi va ularda o'zaro tuyg'uni topdi. Va bu uning orzu qilgan narsasi edi. Shunday qilib, ular yana bir necha baxtli kun va tunlarni o'tkazdilar, lekin bir kuni ertalab Butrus odatdagidan ko'ra qayg'uli bo'lib tuyuldi. "Men Los-Anjelesga qaytishim kerak", dedi u va bir oz taradduddan so'ng, Vera yuragini nima og'ritganini tan oldi. Darhaqiqat, u uylangan va farzandli. Va endi u oilasiga qaytishi kerak. Bularning barchasi Vera uchun yomon hazil bo'lib tuyuldi. Butrus hali yosh, juda yosh. Xotin va bola o'yinchining qiyofasiga mos kelmadi, uning ostida Vera yolg'iz o'zi uchun taqdirni ko'rdi. Biroq, tez orada Piter uzoq, dushman Los-Anjelesga jo'nab ketdi. U erdan u doimiy ravishda qo'ng'iroq qildi va yozdi, ajrashishga va'da berdi, sanalar tuzdi va ularni yana buzdi.

Ular uch oydan keyin Parijda uchrashishdi. Vera oldida u boshqa Piterni ko'rgandek tuyuldi - qoraygan, etuk, o'ziga ishongan. Mana, unumdor bahor osmoni ostida ularning his-tuyg'ulari yana alanga oldi, faqat bu olov shavqatsiz va kuzda qisqa umr ko'rdi. Butrus yana shoshildi - bu safar otishmaga. Kino yulduzi, yosh qizlarning butiga aylanib, u Veradan ko'proq uzoqlashdi.

Biroq, u hali ham uning qo'shiq aytayotgan olomonni yorib o'tishini, skuterida kelishini, quyoshdan saqlaydigan ko'zoynakni yechishni va nihoyat unga qo'li va yuragini taklif qilishini kutdi.

Buning uchun u hamma narsani, hatto karerasini ham qurbon qilgan bo'lardi... Lekin Pyotrning o'z karerasi uni tobora ko'proq tashvishga solardi. 1969 yilda suratga olingan "Oson chavandoz" filmini ortiqcha baholab bo'lmaydi - bu uni muvaffaqiyat cho'qqisiga ko'tardi. Agar Piter bu filmni qanchalik yomon ko'rishini bilsa edi! U ulardan eng qimmatli narsani - ular bir-birlaridan zavqlanishlari mumkin bo'lgan vaqtni oldi, shunda u butun umri uchun kifoya qiladi. Taqdir ular uchun tayyorlab qo'ygan o'sha bir necha uchrashuvlardan u oxirgisini tez-tez eslardi.

…. 1971 yil iyul, Nyu-York U va Piter endigina aeroportda uchrashishdi va Manxettenning yuragiga shoshilishayotganda iliq quchoqlashishdi. Ular yovuz taqdir ustidan bir muddat qo'lga kiritgan bu kichik, dunyoga ko'rinmas g'alabani nishonlashga sabrsiz edilar. Hashamatli keng loft allaqachon oshiq ikkita jo'jani kutib turardi va ularni bag'riga olishga hozirlik ko'rayotgan edi ... To'satdan ovozlar, kulgilar, shampan vinolari yashirin eshiklar ortida hukmronlik qilgan tinchlikni buzdi. Buning sababi, Piterning singlisi Jeyn boshchiligidagi do'stlari to'satdan ularning xonasiga bostirib kirishdi. Bu shayton hammani akasi uchun syurpriz uyushtirishga ko‘ndirdi va Vera butun oqshom davomida ularning qo‘pol, arzon nayranglarini qalbida sog‘inch bilan tomosha qildi. Va Piter ... U har qanday teginish har qanday, hatto og'ir aybni o'zgartirishi mumkinligini bilar edi.

"Bu mening aybim emas edi", dedi u 27 yildan keyin.

O'zining tarjimai holi ustida ishlayotgan Piter o'zining eski ishtiyoqini ko'rishga qaror qiladi va shu bilan birga "i" belgisini qo'yadi, ularning asosiysi unga turmushga chiqishni qat'iyan istamasligi bo'ladi. “Siz men uchun har doim chiroyli surat, hashamatli qopqoqli ayol bo'lgansiz. Men uchun siz hech qachon karerangizni tark etmaysiz. Va agar u to'satdan ketsa, bu jinoyat bo'lar edi, ikkalamiz uchun ham eng muhim umidsizlik. Ikki ajralishdan omon qolgan va bitta rolda aktyor bo'lib qolgan keksa Piterga qarab, Vera o'zini haq deb o'yladi.

Ish uning yagona ma'nosi edi, u tufayli u o'zini hammadan ajratib qo'yishi, g'ayrioddiy, ekzotik, xavfli bo'lib qolishi mumkin edi - barcha moda jurnallari uni "ming kayfiyat va yuz yuzli ayol" deb atashgan. "Ular kabi bo'lishni xohlaydigan ayol va ular kim bilan bo'lishni xohlaydilar", dedi muxlislari ularni. Uning o'zi allaqachon modelning odatiy kasbidan chiqib ketgan va bo'sh vaqtini bodi-art bilan o'tkazgan, unga bo'lgan muhabbatini Playboy jurnaliga quyidagicha tushuntirgan:

“Oddiy inson tanasi meni hayajonlantirmaydi. Agar men birdan terimning rangini o'zgartirsam va o'zimni hayvon yoki o'simlikka aylantirsam, bu juda qiziqroq - chunki ular biznikidan ancha chiroyli, yorqinroq va rang-barangroq.

U bunday bayonotlardan qutuldi va eng muhimi, ular mutlaqo samimiy edi. Balki shuning uchun 70-yillarning boshlarida Verushka tarixdagi eng ko'p suratga olingan modelga aylandi?

Keyin, 1971 yilda Rubartelli o'z ufqida yana paydo bo'ldi. U unga butun filmni suratga olishni taklif qildi. Vera bu g'oyani aqldan ozdirdi - suratga olish juda ko'p pul talab qildi, bundan tashqari, Franko rejissyorlik ma'lumotiga ega emas edi. Lekin Rubartelli hammasini o'z qo'liga olishga va'da berdi. U qarzga botib qoldi, hatto onasidan ham qarz olib, ssenariy yozishni boshladi.

Olingan syujet ularning to'qqiz yillik ishqiy munosabatlarining yorqinligi va qashshoqligini aks ettirdi. Ehtimol, u butun umrini o'z ichiga olgan - umidlar va baxtni kutish bilan to'lgan, ammo oxir-oqibat xarob bo'lgan.

Professionallar jamoasini yollagan Rubartelli jasorat bilan ishga kirishdi - u o'zining Verushka modelini uning go'zalligini asrlar davomida qoldiradigan tarzda suratga olishni, shunda barcha keyingi avlodlar unga hasad qilishni xohladi. Kadrlarni tomosha qilib, Vera muvaffaqiyatga erishdim deb o'yladi.

Afsuski, kinotanqidchi hakamlar o'zlarining suratlarini sindirib tashladilar. Ikki baxtsiz oshiqning hikoyasidan talabchan tomoshabinlar ham xursand bo'lmadi. Natijada, bankrot Rubartelli ikkita yo'l bilan qoldi: yugurish yoki ilgakka chiqish. U birinchisini tanladi. Shunday qilib, u Venesuelaga keldi, u erda asta-sekin hamma narsani noldan boshladi, turmushga chiqdi, farzand ko'rdi. Verushkadan farqli o'laroq... Tez orada u ham tanlov qilishga majbur bo'ldi.

1971 yilda Greys Mirabella Vogue jurnalining bosh muharriri sifatida Diana Vreeland o'rnini egalladi. Uning nomi bilan Verushka allaqachon yirtqich, dushmanlik qiladigan narsaga o'xshardi ... Va shunday bo'ldi. Greys darhol Veradan norozi bo'lib, unga ultimatum berdi - uning ohangiga qo'shiq aytish va uning qiyofasini o'zgartirish yoki to'rt tomondan dumaloq qilish. Vera ikkita yomonlikning eng kichikini tanladi va Vogue-ni abadiy tark etdi.

Germaniyaga qaytib, u tushkunlikka tushdi. Ona qo‘lidan kelganicha qizini yupatdi, ammo ahvoli og‘irlashdi. Bolalik qo'rquvi, otasining o'limi uchun tushunarsiz aybdorlik hissi uning nozik tanasini vayron qildi. Ishonch so'nib borardi. Va keyin Frau Lendorf oxirgi chora - psixoterapiyaga murojaat qilishga qaror qildi. Bir marta shifokorning kabinetida Vera bu haqiqatda sodir bo'layotganiga ishonmadi, endi u yumshoq charm kresloda o'tiradi va qarshisidagi kishi xalatining qorday oppoq yenglarini shimib, qo'llarini unga qo'yadi. o'tgan. U allaqachon chiqib ketmoqchi edi. Ammo sog‘ayishiga so‘z bergan onasi haqida o‘ylash uni qolishga majbur qildi. Qarama-qarshilikdagi odam Veraning o'tmishini o'rganibgina qolmay, uni qatldan bir kun oldin yozgan otasining xatini olib kelishga va uni ovoz chiqarib o'qishga majbur qildi. Vera qayta-qayta bu og'riqli nafas chiziqlariga cho'kib ketdi, ko'z yoshlari sharsharalardek yonoqlariga oqib tushdi.

Ehtimol, bu psixoterapiyaning eng shafqatsiz sessiyasi edi, lekin u o'zini oqladi.

Tez orada Vera o'zining sevimli mashg'ulotlariga qaytishga muvaffaq bo'ldi: jurnal va rasm chizish.

Fotosuratchi Xolger Trulsch ismli tanishi unga qiziqarli loyiha uchun birlashishni taklif qildi. “Tafsilotlarni hali oshkor qilmadim. Tez orada hammasini o‘zingiz ko‘rasiz”, dedi u. Do'stiga hamma narsada ishongan Vera darhol rozi bo'ldi. U uni o'z studiyasiga olib bordi va u quvonchdan ko'z yoshlarini tiya olmadi. Hamma joyda, iloji bo'lsa, uning sevimli bo'yoqlari bor edi! Trulsh tushuntirdiki, Verina yordamida u g'ayrioddiy narsa qilishni xohlaydi - bu body art va fotografiyada yangi so'z bo'ladi. Vera xursand bo'ldi. Vaqtni boy bermay, bo‘yoq aralashtirishga kirishdilar. Ularning oldida oddiy nuqtai nazardan misli ko'rilmagan yangi vazifa turardi - Verushkaning jasadini eskirgan devor ostida yashirish, ikkita jismoniy ob'ektni birlashtirish.

Ish 16 soat davom etdi. Bu vaqt ichida Verushka va Xolger bir-biriga hech qanday so'z aytmadilar - har qanday beparvo so'z smearning ravshanligiga ta'sir qilishi va shuning uchun ularning barcha sa'y-harakatlarini bekor qilishi mumkin. Nihoyat, Xolger tanasiga so'nggi teglarni qo'ydi va Verushka allaqachon boshdan oyoq bo'yoq bilan qoplangan, devorga qarab turdi. Qo'pol sirt bilan o'rnatish bir zumda sodir bo'ldi. Trulsh faqat kameradagi tugmani bosishi kerak edi. Lekin negadir ikkilanib qoldi.

— Nimani his qilyapsiz? — soʻradi u. "Men tarqab ketdim, men yo'qman!" - dedi u ko'zini ochmasdan. Va bu haqiqat edi. Axir, u butun umri davomida orzu qilgan narsani qildi - u o'z tanasini o'zgartirdi va o'zgartirdi va shu bilan uning ruhi o'zgardi va o'zgardi. Muammolar va qo'rquvlar yo'qoldi. Va ular tinchlik bilan almashtirildi .... Trullshning yordami bilan Veruschka endi har kuni yovvoyi hayvonlarga aylandi, tosh va daraxtlarga aylandi. Ularning ishi dahshatli muvaffaqiyat edi. Birinchi marta Verushka nafaqat model - oddiy kiyim ilgichi, balki buyuk rassom sifatida ham gapirildi.

... Vera kitob javoniga qo‘l cho‘zdi va qora varaqni chiqarib oldi, uning ustiga katta harflar bilan yozilgan: “Veruschka”. Uni tasodifiy ochgan Vera doimo xavotirda edi. Bu safar u ismining orqasida kim yashiringanini bilmas edi: tantanali kiyimdagi qora tanli erkakmi, katta qip-qizil og'izli sariq ayolmi yoki Buddami?

Amerikaga kelgan Vera o'zining bodi-art darslarini davom ettirdi, boshqa odamlarning tasvirlarini sinab ko'rdi, o'zini begona shahar makonida qidirdi.

90-yillarda Nyu-York uni samimiy qabul qildi. Yosh yulduz Vera Lendorf ish izlab model agentliklari ostonasida osilgan o'sha uzoq yildagidek emas. Bu safar Vera o'zining befarqligini sevgi bilan qaytarishga qaror qildi. U xayriya kechalarida qatnashdi, ijtimoiy ahamiyatga ega loyihalarni amalga oshirdi, hatto kambag'allarni ovqatlantirdi. U hali ham tanilgan, butiklar uning nomi bilan atalgan.

U hatto o'zining yoshiga e'tibor qaratishga va navbatdagi moda jurnali uchun navbatdagi fotosessiyada ustsiz harakat qilish yoki podiumga chiqishga ruxsat berdi. London moda haftaligi va chelakda yotgan o'zining surati haqidagi fikr endi unga kulgili tuyuldi. Ehtimol, u hammasi sodir bo'lganidan xursand bo'lgandir. Agar kult modeli Verushka o'z hayotini unutib o'tkazsa, bundan ham yomoni bo'lar edi ...

Soat 17:00 bo'ldi. — Nega o‘tiribman? - Verushka tutdi. Yarim soatdan keyin suhbatim bor!” Keng balet qadami bilan u oynaga uchib ketdi va marafetni boshqara boshladi. Axir uning suhbatdoshi erkak bo'ladi-ku! Qordek oppoq sport kostyumida kiyingan Vera karavot ostidan Vivien Vestvud etiklarini tortib oldi va boshiga bandanna bog'ladi. Bunday hippi chic unga juda mos edi.

...Vera chiroyli yigit bilan stolda o‘tirar ekan, uning savollariga javob berarkan, bir paytlar Dorianning o‘zi o‘ynagan “Dorian Grey” spektaklini esladi. U yoshligini qanday abadiylashtirishni xohlaydi! Shunday qilib, hamma uni hali ham sevadi va butparast qiladi. Buning uchun u dunyodagi hamma narsani bergan bo'lardi, hattoki... Ro'paradagi yigitning hayratli nigohini ko'rib, Verushka, ehtimol, uddasidan chiqdi, deb xotirjam o'yladi.

Veruschka - 1960-yillarning mashhur modeli va aktrisasi. Vera Gottlib Anna fon Lendorf - birinchi nemis supermodeli sifatida tarixga kirishi kerak bo'lgan prussiyalik grafinyaning to'liq ismi. U 1939 yil 14 mayda Sharqiy Prussiyaning Konigsberg shahrida (hozirgi Rossiyaning Kaliningrad shahri) tug‘ilgan. Lendorflar oilasi bir necha avloddan beri bu zodagon oilaga tegishli bo'lgan ulkan qasrda yashagan. Hashamat ularning maqomining muhim atributi edi, lekin Vera buni o'zida to'liq boshdan kechirishga ulgurmadi. Gitlerning vahshiyliklariga yuzma-yuz duch kelgan otasi graf Geynrix fon Lendorf-Steynort Germaniyadagi natsistlar rejimiga qarshi qarshilik ko‘rsatish harakati safiga qo‘shiladi. Veraning otasi bevosita ishtirok etgan Fuhrerga muvaffaqiyatsiz suiqasddan so'ng, u 1944 yil 4 sentyabrda qatl qilindi va qiz va uning oilasi mehnat lagerlariga yuborildi va u erda urush oxirigacha qoldi.

Maktabni tugatgach, Vera to'qimachilik fabrikalari uchun mato rassomlarini tayyorlagan Gamburg maktabiga o'qishga kiradi. Shunchaki, ta'lim muassasasining muhiti hashamatga o'rganib qolgan qiz uchun juda qattiq va u rasm chizishni o'rganish uchun Florensiyaga qochib ketadi.

50-yillarning oxirlarida Italiyadagi blondalar juda muvaffaqiyatli bo'lishdi. Veraning o'zi eslaganidek, odamlar faqat ularga qarash uchun o'z ishlarini tashlab ketishgan. Keyin u shunday qizning qiyofasini yaratmoqchi bo'ldi, chunki uni bir marta unutib bo'lmaydi.

Aynan o'sha paytda u muvaffaqiyatli portret va ko'cha fotosuratchisi sifatida tanilgan fotograf Ugo Mulas bilan uchrashdi. Mulas, Verani birinchi marta ko'rib, haqiqiy zarbani boshdan kechirdi: u do'stlari bilan Uffizi saroyi zinapoyasida gaplashayotganda, uni kutib olish uchun ilonning egiluvchan tanasi va sochlari bilan ariy ma'budasi tushdi. pishgan bug'doydan. Ushbu uchrashuv natijasi Mulosdan o'zini model sifatida sinab ko'rish taklifidir.

Qiz o'zining birinchi portfelini Parijga olib keladi, lekin u ham, uning fotosuratlari ham u erda katta ishtiyoq tug'dirmaydi. Frantsuz estetikalari nemis ayolining bo'yi (bo'yi 180 sm)ni qadrlab, uni uzun oyoqlari yuqori bo'lgan shtatlarga yuborishadi. Keyin qizning onasi Veraga chipta uchun pul jo‘natish uchun Sakson xizmatidan oilaviy monogramma tushirilgan choynak sotishga majbur bo‘ldi.

1961 yilda Nyu-Yorkda bir qiz agentlik eshiklari oldida yuzlab modellarni uchratib, tom ma'noda bir-birining poshnasiga qadam qo'ydi. Umuman olganda, "davlatlar" ham Verani qabul qilishmadi va u g'azablanib, Evropaga qaytdi. Xuddi shu yili Myunxenda mutlaqo yangi shaxs paydo bo'ladi. Vera o'zini sirli rus yirtqich sifatida ko'rsatib, "fon" prefiksini tashlab, "Verushka" taxallusini oladi, ikkinchi bo'g'inga urg'u beradi, Vera ismli nemis ayolining moda ziyofatida hech qanday aloqasi yo'qligiga haqli ravishda ishonadi. Axir, uning o'tmishi (fashistik kontsentratsion lagerlar va aristokratik kelib chiqishi) bilan baxtli oltmishinchi yillarda supermodel bo'lish haqiqiy emas edi. O'zi uchun shunday afsonani yaratgan Verushka o'zining muvaffaqiyati va jahon miqyosidagi shon-shuhratiga yaxshi poydevor qo'yadi.

Bir nechta taqdirli nomlar Verushkaga modellashtirish biznesida o'z o'rnini topishiga va yangi davrning yuziga aylanishiga yordam berdi. Ulardan biri Amerikaning Vogue jurnali bosh muharriri Diana Vreelanddir. Aynan u go'zallikning qotib qolgan Evropa biluvchilari tomonidan sindirib bo'lmaydigan qizda moda modelining yangi kontseptsiyasining vakilini ko'rdi. U Verushkaga to'liq kart blansh berdi - doimiy stilist va bir oy oldin suratga olish uchun ro'yxatdan o'tgan fotosuratchilar to'plami. Ularning birgalikdagi sa'y-harakatlari natijasi - Vogue jurnalining o'n bitta muqovasi, keyinchalik jurnalning oltin fondining bir qismiga aylandi.

Verushkaning moda Olympusda paydo bo'lishi bilan, modelning yangi qiyofasi fotostudiyalarda abadiy joylashadi: bu marsliklarning ko'rsatmalari bilan Yerga uchib ketgan ehtirossiz maneken va yaltiroq nashrlar muqovasidan boshqa odamlarga g'amgin qarab. Salvador Dalining o'zi yangi imidjning mustahkamlanishiga hissa qo'shgan. 1966 yilda bu keksa syurrealist yangi chiqqan buzadigan amallar qutilaridan soqol ko'pik bilan qoplangan yalang'och model ishtirokida ekssentrik harakatni uyushtirdi. Ushbu spektakldan so'ng ular Verushkada har qanday narsaga aylana oladigan qandaydir g'ayritabiiy mavjudotni ko'rdilar. Dalining engil qo'li bilan Verushka tana san'ati va tana o'zgarishlarining qizg'in muxlisiga aylanadi. Kelgusi o'n yil ichida u o'zini ekzotik hayvonlar, gangsterlar, uysizlar, Gollivud yulduzlari, o'simliklar, toshlar, bulutlar, zaharli tırtıllar va boshqalarda tinimsiz ishtiyoq bilan chizadi.

Xuddi shu davrda Verushka Mikelanjelo Antonionining "Blow Up" kult filmining besh daqiqalik epizodida rol o'ynadi. Unda u qahramon Devid Xemmingsni vasvasaga soluvchi model rolini o‘ynaydi. Qiz bitta iborani talaffuz qilganiga va uning nomi kreditlarda noto'g'ri ko'rsatilganiga qaramay, Verushka ajoyib muvaffaqiyatga erishdi. Gilamda yotgan model bilan ramkalar yilning eng yaxshi erotik sahnasi sifatida tan olingan. Filmga taklif qilinmagan Twiggy (shuningdek, o'sha davrning mashhur modeli) hasad bilan tirsagini tishlaydi.

Verushkaning yigitlari orasida Jek Nikolson va Dastin Xoffmanni ko'rishgan, ammo uning fonida o'rtacha bo'yli erkaklar xira va ishonchsiz ko'rinardi. Verushka bilan qattiq ishqiy munosabatda bo'lgan Piter Fondaning yonida o'zining 190 sm uzunlikdagi supermodeli qat'iy nazokatli ko'rinardi.

Mashhurlik cho'qqisida Verushka kuniga 10 000 dollar oladi. Muvaffaqiyatli modellik karerasi 1975 yilgacha, u Vogue jurnalining yangi muharriri Greys Mirabella bilan janjallashguncha davom etadi. Ushbu janjalning mavzusi - muharrirning modelning qiyofasini tubdan o'zgartirish, uni ko'pchilik ayollar uchun qulayroq qilish istagi. O'sha voqeadan keyin Verushka moda olamini tark etishga qaror qiladi. Faqat 10 yil o'tgach, 1985 yilda model Tribekada bodi-art ko'rgazmasida ishtirok etib, qaytib keladi. Uning tanasida yana turli xil tasvirlar bir-biriga bog'langan edi.

Shundan so'ng Verushka vaqti-vaqti bilan mehmon modeli sifatida yana shoularda qatnasha boshladi. Masalan, u 2000 yilda Avstraliyada bo'lib o'tgan Melburn moda festivalida paydo bo'ldi. Supermodel hozirda AQShning Bruklin shahrida yashaydi.

U grafinya bo'lib tug'ilgan, qochqin bo'lib o'sgan, supermodel sifatida mashhur bo'lgan. 60-70-yillarning eng mashhur nemis ayollaridan biri bu dunyoda hech kimga o'xshamaslik qanchalik muhimligi haqida gapiradi.

Hamma narsa qo'rqinchli ertakdagi kabi

U Sharqiy Prussiyadagi eski qal'aga ega va Ikkinchi Jahon urushi boshlanishidan biroz oldin boy nasl-nasabga ega grafinya bo'lib tug'ilgan. Vera Gottlib Anna fon Lendorf badavlat zodagonlar oilasidan bo'lgan to'la ariy chaqaloqning ismi edi.
Ularning mulkida Germaniya tashqi ishlar vaziri Ribbentrop natsistlarni qabul qildi va Lendorff bog'i yonida "Bo'rilar uyi" deb nomlanuvchi Fyurerning shtab-kvartirasi joylashgan edi.
Ribbentrop o'z qasrida film namoyishini uyushtirdi va hatto Lendorfning uchta qiziga poni berdi - shuning uchun u kichkintoylarning mehrini qozonishni xohladi.
Natsistlarning eng yuqori doiralariga yaqin bo'lgan namunali nemis oilasining jabhasi ortida harbiy qarshilik jangchisi - Veraning otasi borligini hech kim bilmas edi. U Sovet Borisovda 7000 dan ortiq yahudiylarning qirg'in qilinishiga guvoh bo'lganidan keyin militsiyaga qo'shilgan. Uning ko'z o'ngida natsistlar bolalarning boshlarini chiroq ustunlariga sindirishdi. Uyga qaytib, Geynrix Lendorf xotiniga: "Zudlik bilan nimadir qilishimiz kerak", dedi.

U Kenigsbergdagi Valkyrie operatsiyasida qatnashgan, 1944 yilda hibsga olingan va osilgan. Imon besh yoshda edi. Qizlar onalari bilan birga xoinlarning bolalari uchun maxsus lagerga jo‘natilgan.
Grafinyaning aloqalari tufayli ular tashqariga chiqishga va Sibirga yuborilishdan qochishga muvaffaq bo'lishdi. Shu paytdan boshlab Lendorflarning ko'chmanchi hayoti boshlandi. Ular davlat jinoyatchisining qarindoshlarining qoralashi bilan uy-joysiz va tirikchiliksiz qolishdi. Vera 13 ta gimnaziyani o'zgartirdi, oila har yili do'stlari bilan birga ko'chib o'tdi.
Shon-sharaf va muvaffaqiyatga erishgan Vera uzoq vaqt davomida na joylarga, na odamlarga bog'lanib qolmagan holda mamlakatlarni o'zgartirishni davom ettirdi.

Ishonchim komilki, insonni yashash joyi yaratadi. Taqdir insonni o‘zi ulg‘aygan joyidan tortib, boshqa joyga uloqtirib yuborsa, ildiz otgan bo‘lsa, deyarli mo‘jiza bo‘ladi.

Verushkaning ko'rinishi

O'smirlik davrida grafning oilasidan to'yingan chaqaloqdan asar ham qolmadi - uzun bo'yli, ozg'in, sarg'ish, katta oyog'i bilan Vera tengdoshlari orasidan ajralib turardi. Uni laylak bilan masxara qilishdi, qizning o‘zi esa tashqi ko‘rinishidan xijolat bo‘lib, sinfdoshlaridan uzoqlashishga harakat qildi.
Vera chizishni yaxshi ko'rardi, u Florensiyada to'qimachilik rassomi sifatida tahsil olgan. Uning e'tiborini doimo tabiat, ayniqsa toshlar egallagan. Bir marta u butun semestrni bitta toshni bo'yash bilan o'tkazdi.

Florensiyada uni fotograf Gyugo Mulas payqab qoldi va qizga model bo'lishni maslahat berdi. Vera Parijga bordi, lekin Evropa uchun juda nostandart bo'lib chiqdi. Ammo u erda u Amerika Ford modellashtirish agentligining hammuallifi Eylin Ford bilan uchrashdi va u Amerikada Veraning g'ayrioddiy ko'rinishi muvaffaqiyat qozonishini aytdi.
Nyu-Yorkning birinchi zabt etilishi muvaffaqiyatsiz bo'ldi. Eylin Ford qizni tanimadi va boshqa agentlar formatga to'g'ri kelmaydigan Verani olishni xohlamadi.
Vera Lendorf uyiga ketdi va bir muncha vaqt o'tgach, Verushka AQShga keldi - rus yoki sharqdan kelib chiqqan sirli go'zallik.
U mashhur bo'lmagan qora rangda kiyinib, tezkor yurish kabi o'ziga xos silliq yurishni o'ylab topdi. U hatto eng taniqli fotosuratchilar bilan ham bema'nilik bilan gaplashdi, yon tomonga qaradi va umuman befarqligini bildirdi. Deyarli darhol fotosuratchilar saf tortdilar, Verushka bilan suratga olish uchun bir hafta oldin ro'yxatdan o'tish kerak edi.

Men ko'rish juda qiziq bir qizni topmoqchi edim, agar uni bir marta ko'rsangiz, uni hech qachon unutmaysiz. Va hamma narsa juda oson bo'ldi. Menda komplekslar bor edi, lekin bu hiyla, xuddi men boshqacha bo'lganimdek, menga yordam berdi va men boshqacha bo'ldim. Niqob ostida qo'rqoq, ishonchsiz jonzot yashiringan edi, lekin Verushka uni yashirdi.

Model

Moda olami va Verushkaning o'zi uchun ajoyib muvaffaqiyat uning bosh muharrir Diana Vreeland bilan ijodiy ittifoqi bo'ldi. Modani san'atga aylantirish tashabbuskori aynan shu ayol edi. U Verushkaga model uchun noyob imtiyoz - g'oyalarni taklif qilish va badiiy jarayonning to'liq ishtirokchisi bo'lish imkonini berdi.

Diana mutlaqo aqldan ozgan edi! Men uning uchun Vogue-da ishlashni xohlamayman. U ekssentrik va juda talabchan edi. Uning atrofidagi odamlar kechayu kunduz ishlashlari, keyin o'z g'oyalarini olib kelishlari va eshitishlari mumkin edi: "Bu zerikarli!" Dianada olov bor edi va u qilgan ishini chindan ham yaxshi ko'rardi. U yaxshi ko'ra olmadi va umrining oxiriga kelib deyarli ko'r bo'lib qoldi. Bir kuni men undan: "Qanday qilib siz sumkalar, poyabzal, ko'ylaklarni tanlaysiz?" Va Diana javob berdi: "Men bu hayotda hamma narsa qanday ko'rinishini allaqachon bilaman!" U qo'liga bir narsani olib, o'ziga xos tarzda unlilarni chizib so'radi: "Sheaaaaa qanday gullaydi - ko'k, ko'k, quyosh botganda yoki tongda osmon, oy yorug'idan qorong'i yoki engilroqmi?" Bularning barchasi Diana edi.

1960-yillarning o'rtalarida Verushka Mikelanjelo Antonionining "Blow Up" filmida rol o'ynaydi, shundan so'ng u haqiqatan ham mashhur bo'ladi.
Verushka Vogue jurnalining muqovasida rekord darajada - 11 marta chiqadi. Jurnal bilan ishqiy munosabatlar bosh muharrir almashinuvi bilan yakunlanadi. Diana Vreelandning o'rnini Greys Mirabella egallaydi va darhol Verushkani bo'ysundirishga harakat qiladi:

Verushkaning qayg'uli qayg'u muhri bilan g'amgin yuzi bir necha bor muharrirlar va fotosuratchilarning sharhlariga aylangan. Har bir inson ramkaga qarab jilmayuvchi go'zallikka muhtoj edi.

Bu, ehtimol, amerikaliklar bilan ishlashdagi eng katta qiyinchilikdir. Ularning barchasi baxtning mashhur g'oyasi bilan to'yingan. Nyu-Yorkdagi qo'shnim, liftda bir-birimizga to'qnash kelganimizda, men undan bu haqda so'rash imkoniyatiga ega bo'lgunimcha, uning ahvoli haqida gapirib berdi. Ammo bundan ham yomoni, ularning “Yaxshimisan?” deganlari ortida nima bor? hech narsa haqiqiy emas - ular sizning qanday qilayotganingizning ahamiyati yo'q.

Rassom

Yana bir buyuk rassom - Salvador Dali bilan ishlash Verushkaga inson tanasining imkoniyatlari haqidagi qarashlarini qayta ko'rib chiqishga yordam beradi. U Dalining spektaklida modelga aylandi, u Verushkaning yalang'och tanasini soqol ko'pik bilan to'liq qopladi.

Ushbu g'alati syurreal tajriba paytida men o'yladim: tanani san'atda yana qanday ishlatish mumkin?

70-yillarning boshlariga kelib, Verushka nihoyat modellik karerasidan hafsalasi pir bo'ldi - kiyim ilgichi bo'lish juda oson va zerikarli edi. Na muvaffaqiyat, na to'lovlar uni jalb qilmaydi, Verushka hech qachon pulga unchalik ahamiyat bermagan.

Ular men haqimda millionlar ishlab topganimni aytishdi. Bema'nilik! Men uchun pul hech qachon katta ahamiyatga ega emas. Va Rubartelli hatto meni hamma pul uning hisobiga tushganiga ishontirdi. Men modellik karerasida boylik orttirgan qizlarga o'xshamasdim.

Rassom Xolger Trulzsh bilan bo'lgan munosabat Verushka uchun haqiqiy san'atga sho'ng'ishning boshlanishiga aylanadi. Ular birgalikda “Metamorfozlar” nomli noyob asarlar turkumini yaratdilar. Bo'yoq yordamida Vera atrof-muhit - tabiat, shahar, uylar bilan birlashdi.

Bizni, ayniqsa, har xil shikastlangan materiallar va zanglagan yuzalar o'ziga jalb qildi. Bizni kelayotganning izlari o'ziga tortdi, u hamma joyda va hamma joyda. Hech narsa abadiy davom etmaydi. Yuragimga keladi. Bu maftunkor, bu ajoyib. Vaqti-vaqti bilan qulab tushadigan devor juda jozibali bo'lishi mumkin. Bu ko'pchilikni qo'rqitadi. Menga kelgan narsa qo'rquvni uyg'otmaydi. Aksincha, bu ozodlikni va'da qiladi.

U atrofdagi dunyoda butunlay erib, yalang'och materiyaga aylanishga harakat qildi.

Men har doim o'z chegaralarimdan tashqariga chiqishni xohlaganman. Faqat ko'ylaklar yoki sochlarni emas, balki terini ham o'zgartiring.

U erkaklarga, Gollivud yulduzlariga, fohishalarga, uysizlarga aylandi. U o'zini o'rmon moxi, hayvonlar, sevimli toshlariga bo'yalgandek ko'rsatdi. Hozir ham uning suratlari g'ayrioddiy ko'rinadi, lekin o'sha kunlarda buni hech kim qilmagan.

Bir kuni Helmut Nyuton menga: "Bilasizmi, biz axlat qutilarini to'ldirish uchun ishlaymiz", dedi. Va u haq. Oxir-oqibat, bizning barcha fotosuratlarimiz oshxona chiqindilari va eski lattalar orasidagi axlatxonaga tushadi. Ko'pgina jurnallar u erda. Yuzlab va yuzlab sahifalar, g'ijimlangan va iflos yaltiroq muqovalar sizning yuzingiz bilan. Ma'nosini yo'qotgan yoqimli axlat.

Men yoshga qarshi turishni xohlamayman

O'nlab yillar sarson-sargardon yurganidan so'ng, Verushka o'z vatani Germaniyaga qaytib keldi. Hozir rassom Sharqiy Berlindagi kamtarona kvartirada yashaydi va san'at bilan shug'ullanishda davom etmoqda. U turmushga chiqmadi, bolalar tug'madi, o'zini butunlay ijodga bag'ishladi.

Yillar davomida Verushkada so'nib borayotgan go'zallikni ko'rishni kutganlar hafsalasi pir bo'ldi. O'tgan yili 78 yoshli model Shvetsiyaning Acne Studios brendining Lookbook jurnalida suratga tushgan. Uniseks kiyimlarda - yoshlar qalpoqlari, katta jinsi shimlar va leggings - u hali ham o'sha androgin begona ko'rinishga ega.

Yillar nafaqat ajinlar, balki ma'naviy kamolot ham olib keladi. Unda go‘zallikni ko‘radiganlardan biriman. Ehtimol, men birinchilardan bo'lib aytaman: "Ajinlarga qaramay, bizga ko'rsatish uchun biror narsa bering.

“Hamma yoshlik g'oyasiga berilib ketgan. Kremning har bir bankasi qarishga qarshi degani. Lekin men yoshga qarshi bo'lishni, u bilan va tabiat bilan kurashishni xohlamayman. Bu noto'g'ri, chunki bu odamlarni vahima qo'zg'atadi, ular yoshroq ko'rinishni boshlaydilar, operatsiyalarni o'tkazadilar. Va menimcha, kechki go'zallik eng qiziqarli. Yoshlikda biz hammamiz go'zalmiz, lekin bu yoshlikning tabiiy go'zalligi. Ammo keyin biz go'zal bo'lamiz."

Afsonaviy 60-yillar moda olamiga juda ko'p narsalarni berdi: mini yubkalar, o'zini namoyon qilish uchun ko'plab uslublar, "ayol jozibadorligi" kontseptsiyasidagi keskin o'zgarishlar. Bu barcha ortiqcha va erkinlikni kesib tashlash vaqti.

Cheksiz erkinlik hissi turli tarixiy voqealar, jumladan Yuriy Gagarinning koinotga parvozi bilan bog'liq. Biror kishi chegaralar shartli ekanligini tushunadi va ularni o'chirishni boshlaydi. Moda olami, albatta, chetda turmaydi. Moda dizaynerlarining kollektsiyalarida kosmik uslubning ustunligi, pollarni tekislash, tashqi kishanlardan xalos bo'lish. Tashqi ko'rinish nuqtai nazaridan, sochlar va ajoyib shakllarni ishonch bilan shunday deb atash mumkin. Shuning uchun, qisqa soch turmagi va o'g'il bolalar shakli dolzarb, modaga aylanadi. Biz darhol afsonaviy Twiggyni eslaymiz.

Ammo ... undan 10 yosh katta, u ko'proq talabga ega edi Vera Gottlib Anna fon Lendorf, Verushka nomi bilan mashhur.

Hamma yaxshi ko'radigan joy

Uning ishtiyoqi rasm va san'atdir. U to'qimachilik fabrikalari uchun to'qimachilik dizaynerlarini tayyorlaydigan Gamburg maktabiga o'qishga kirdi, ammo uni xavfsiz tark etdi. Vera o'z san'atini yaxshilash uchun Florensiyaga bordi.

Va u erda, Uffizi saroyining zinapoyasida fotograf Gyugo Mulas uzun oyoqli 20 yoshli sarg'ish ayolni payqab qoldi. Birinchi supermodel Xudo uni go'zallikdan mahrum qilganiga ishongan: juda uzun oyoqlari, burchaklari, suyakli tizzalari va bo'yi 186 santimetr. Ammo Mulas boshqacha fikrda edi: u uni suratga oladi va hayotidagi birinchi portfel bilan Parijga yuboradi.

Aytish kerakki, Parijda o'sib chiqqan nemis ayolini qadrlashmadi: unga AQShga borish tavsiya etiladi, u erda "ular uzun oyoqlarni va hamma narsani yaxshi ko'radilar". Verushkaning onasi, Gitlerga suiqasd uyushtirishda qatnashgan, kontslagerlardan o‘tib, yuz xonali qasrda hashamatli hayot kechirib, mashaqqatlarni boshidan kechirgan Vermaxt zobitining bevasi, Sakson xizmatidan oilaviy monogramma yozilgan choynak sotgan va chipta uchun pul yubordi.

Nyu-Yorkda uni hech kim kutmagan edi, agentliklarda saf tortgan modellar o'zlarini butun shon-shuhratlari bilan ko'rsatishdi, vaqti-vaqti bilan: “Siz shunchaki yoqimlisiz. Keyingi!" Vera Yevropaga, Myunxenga qaytishi kerak edi. O'shanda u hayotini o'zgartirishga qaror qildi va ... ism bilan boshladi.

U barcha ortiqcha narsalarni, ya'ni aristokratik kelib chiqishidan dalolat beruvchi "fon" zarrasini kesib tashladi. Bundan tashqari, u o'z ismiga ruscha qo'shimchani qo'shdi, natijada mehribon "Verushka" paydo bo'ldi.

Men butunlay boshqa odamga aylanishga va undan zavqlanishga qaror qildim. Qaysi biriga qaragan bo'lsa, endi unutib bo'lmaydi!

Sovuq urush davrida buni namunali jamiyat uchun qiyinchilik deb atash mumkin edi va bu uning qo'lida o'ynadi. Verushka jinsini o'zgartirgan rus josusi ekanligi haqida mish-mishlar tarqaldi.

Verushkaga birinchi bo'lib Amerika Vogue jurnalining bosh muharriri Diana Vriland ishondi, u unga to'liq ijodiy erkinlik, doimiy stilist va fotosuratchilarni berdi. Bu davrda u fotograf Franko Rubartelli bilan uchrashdi. Verushka uning yagona modeliga aylandi va u 5 yil davomida uning birinchi jiddiy sevimli mashg'ulotiga aylandi.

1966 yilda syurrealist Salvador Dali yalang'och Verushkani soqol ko'piklari bilan sepib, spektaklni sahnalashtirdi. Shuningdek, u unga bodi-artga muhabbat uyg'otdi.

1970 yilga kelib, Verushka 800 dan ortiq jurnallarning muqovasida edi, ulardan 11 tasi moda olamida Oskar bilan tenglashtirilgan dunyoga mashhur Vogue jurnalining muqovasida edi.

Antonionining "Blow Up" filmidan so'ng, u o'zini o'zi o'ynagan va faqat bitta iborani aytgan "Mana, men!", Verushka mashhur bo'lib uyg'ondi. Rasmning premerasidan so'ng, model iltifotlar bilan bombardimon qilindi, jumladan "yalang'och grafinya" va "supermen".

U kiyikga o'xshardi, u ham qo'pol, ham nafis edi. Uning onasi Veraning singlisini modellashtirishimni xohlardi. U qisqaroq, sochlari engilroq va yuzi yanada chiroyli edi, lekin u Vera kabi ajoyib emas edi! - Vera, uning birinchi agenti Dorian Li haqida gapirdi.

Uning muvaffaqiyati nafaqat o'sha paytda juda talab qilinadigan o'zga sayyoralik ko'rinishi, balki takabburlik bilan ham bog'liq.

Men o'zimni hech qachon odatiy modeldek his qilmadim. Model - bu birovning mahsulotini sotadigan kishi. Yoki o'zingiz.

Verushkadan portfelini ko'rsatishni so'rashganda, u o'zining qanday ko'rinishini allaqachon bilganini va uning yuzi bilan nima qilishlarini ko'rishni xohlashini aytdi. U reenkarnasyon sovg'asiga ega, bundan kam emas!

Badiiy ta'lim, yorqin tasavvur va boshqa modellardan aniq farqi Verushkaga yalang'och qilib, san'at asariga aylanishiga imkon berdi. U har qanday yulduzga aylanishi mumkin edi, lekin u erda nima bor, har qanday hayvonga va hatto ob'ektga aylanadi.

Mashhurlik cho'qqisida Verushka kuniga 10 000 dollar ishlab topardi. Va 1975 yilda u Vogue jurnalining yangi bosh muharriri Greys Mirabella bilan janjal tufayli modellik biznesini tark etdi.

Mirabella Verushkaga tashqi ko'rinishini soddalashtirishni, Amerika go'zalligining o'rtacha tushunchasiga yaqinroq bo'lishni maslahat berdi. Ammo bu aristokratik modelning rejalariga kiritilmagan.

U bosh muharrirga boshqa ahmoqni qidirishni taklif qildi va Germaniyaga qaytib keldi va u erda Xolger Trulch bilan bodi-art bilan shug'ullangan.

Mening barcha o'zgarishlarimda go'zal narsa shundaki, menga tanamning asirligidan chiqib ketishga, hech bo'lmaganda o'zingizni tark etayotganingiz haqidagi tasavvurni yaratishga ruxsat berildi.

O'shandan beri Verushka o'zini daraxtlar, toshlar, hayvonlar, bulutlar kabi ko'rsatdi.

80-yillarda bu avangard fotosessiyalar zamonaviy san'at galereyalarini sotib oldi.

Moda va o'lim yonma-yon yuradi...

80-yillarda rassom "Yong'inda Nyu-York" o'rnatishni taqdim etdi, ya'ni u o'zining sevimli shahrining maketini qurdi va yoqib yubordi. 20 yil ichida bu 11-sentabr hujumlarining bashorati deb ataladi.

Verushkaning fikricha, "moda o'limdan iborat". Bugun moda bo'lgan narsa ertaga modadan chiqib ketadi. Va har yili shunday.

Oxir-oqibat, bizning barcha fotosuratlarimiz axlatga, oshxona chiqindilari va eski lattalar orasida qoladi. Ma'nosini yo'qotgan yoqimli axlat.

U butun dunyoda tirik afsona sanaladi. Moda do'konlari uning nomi bilan atalgan, Paco Rabanne, Helmut Lang, Karl Lagerfeld, Maykl Korsning to'plamlari unga bag'ishlangan. MAC kosmetika brendi deyarli qora rangdagi lab bo'yog'ini uning sharafiga nomladi va Suedes pop-guruhi uni albom muqovasida aks ettirdi.

G'azablangan 74 yoshli aristokrat va hozir olomondan ajralib turadi va ajablantiradi! Agar ilgari suratga olishdan tashqari, Verushka o'sha vaqt uchun mutlaqo moda bo'lmagan qora kiyim va zamsh tekis poyabzallarni tanlagan bo'lsa, endi uning suratida bandanalar yoki shlyapalar, uzun kardiganlar, leopard leggingsli tunikalar, qo'pol etiklar yoki platforma sandallari, yorqin linzali ko'zoynaklar .

U avangard rassom, bo'yoqlar bilan chizadi, lekin tuval o'rniga o'z tanasidan foydalanadi.